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LUKACS LASZLO Szabadsa/g éS k(.).Z].OI

Kalandregényekbe ill§ fordulat: egy alig ismert szatirikus lapocska
kortili tragikus események lazba hoztak a fél vilagot. A parizsi béke-
menetben 50 orszag vezetdi vettek részt — kart karba 6ltve menetel-
tek olyanok is, akik amtigy adaz ellenségei egymasnak. Mint mond-
tdk: a szabadsag védelmében. Az els6 szenzacidk eliiltével immar
higgadtabb vita folyik a szabadsagrol, amely nélkiilozhetetlen eleme
az emberi életnek, elfojtdsa magat az embert csonkitja meg. Ugyan-
akkor viszont stilyosan vissza lehet élni vele: nemcsak életad6 forrés
lehet, hanem gyilkos hatalom is.

A szabadsag az ember elidegenithetetlen személyes méltdsaganak
egyik alappillére, legnagyobb, de legveszélyesebb értéke. Az Emberi
Jogok Egyetemes Nyilatkozatanak elsd pontja szerint: , Minden embe-
ri lény szabadon sziiletik és egyenlé méltésaga és joga van. Az em-
berek, ésszel és lelkiismerettel birvan, egymassal szemben testvéri szel-
lemben kell hogy viseltessenek.” A keresztény emberkép mindkét
allitassal mélységesen egyetért. A két néz6pont — az emberi és a ke-
resztény — ,,csak” abban kiilonbozik egymastol, hogy az els6 megokolés
nélkiil jelenti ki magat a tényt és a vele jar6 kotelességet, az utdbbi vi-
szont a Teremtdre vezeti vissza mindkett6t: a szabadsag ,,az isteni kép-
mas kivaltsagos jele”, ezért személyes méltésaganak része. A nyilat-
kozat masodik mondata a szabadsadghoz val6 alapjogot kiegésziti a
testvériesség kotelességével — keresztény nyelvezet szerint a feleba-
rati szeretet parancsaval. Itt méar megjelennek a szabadséag korlatai is:
addig terjedhet, amig nem sérti masok jogait, nem karositja a kozjot.

A périzsi események nyoman a szélasszabadsag s vele a sajt6sza-
badsag kérdése kertiilt a vitak homlokterébe. Tobb orszédgban torvé-
nyek is védik a személy méltsagat, blintettnek tartjdk a blaszfémiat,
masok vallasos meggy6z&désének kigtinyolasat. Egy arab mondas
szerint (keresztények is mondhatnak ezt!): ,Olj meg, de ne gtinyold
a hitemet!” Egy val6ban civilizalt tdirsadalomban az erkolcs és a jo
izlés az olykor vitathaté jogi szabalyozasnal is hatarozottabban kije-
16li azt a hatart, amelyet tiszteletben tartanak a kozvélemény meg-
becstilésére igényt tarté médiumok.

Van azonban az éremnek mésik oldala is. A torténelemben sokszor
el6fordult, hogy a vallas (legyen az zsid6, keresztény vagy muszlim)
nevében becsmérelték, megalaztak, ginyoltak a masik vallashoz, faj-
hoz tartozé embereket. S voltak — és vannak — a vallasra (vagy
annak valamely torz formajara) hivatkozo kegyetlen diktattirak, ame-
lyek megfosztjak az egyént személyi szabadsagatdl, attél is, hogy val-
lasat szabadon gyakorolhassa, s6t elveszik még az életét is.

A masik ember tisztelete — barmilyen fajhoz tartozik, barmilyen
vallas kovetSje — alapkovetelménye az emberiességnek, ahogy ezt
az Evangélium kétezer éve tanitja.
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Qazdagsdgrol és
szegeényséqrol

Bevezeté

Szent Ambrusnak (340 k. — 397) figyelemre mélt6 valaszai voltak
kora tarsadalmi, politikai és gazdaséagi valsagara. LehetSségeit fel-
hasznalva igyekezett segiteni a bajbajutottakon;' és maig érvényes
tanitasokat fogalmazott meg magantulajdonrol, szegénységrél, hi-
telrdl, ad6krol: egyszoval olyan kérdésekrol, amelyeket ma egysze-
rden a , tarsadalmi tanitas” cimsz6 ald sorolunk.? A jelen tanulmany
az egyhazatya szocialis eszméinek szentségteologiai és antropold-
giai hatterére kivan ramutatni szegénységrdl és gazdagsagrol ki-
fejtett gondolatai kapcsan.

A 4. szazad jelentSs plispokeinek beszédeiben (Baszileiosz, Nazi-
anzoszi Gergely, Niisszai Gergely, Ambrus, Agoston, Aranyszaju Ja-
nos) a tarsadalmi kérdések a klasszikus retorika eszkoztaranak se-
gitségével nyertek sajatosan keresztény vélaszokat.? Beszédeik feltting
csiszoltsaga, olykor szinte mesterkéltsége azonban nem jelenti, hogy
a kifejtett gondolatok pusztan elvont elméletet alkotnanak, tavol a kor
tarsadalmi valésagatol. A szonokok nem kivantak alapjaiban meg-
valtoztatni a tarsadalmat, nem hirdettek osztalyharcot, és nem a szo-
cidlis egyenl@ség megteremtésén munkalkodtak. Erételjes képeket ha-
tasosan alkalmaz6 szénoklataikkal azonban olyan témakat emeltek
be a miivelt kozbeszédbe, amelyek kordbban nem voltak részei an-
nak. A szegényeket, betegeket, foglyokat, inséget szenvedSket Krisz-
tus lathaté képmasaiként (vo. Mt 25,40 és 45) allitottak hallgatésaguk
elé, és olyan gyakorlati elvardsokat tdmasztottak veliik kapcsolatban
a keresztény kozosség minden egyes tagjaval szemben, amely ttilment
azon a hataron, amelyet a korabeli tdrsadalom megszokott, s6t elvi-
selt.* Ilyen értelemben tekinthetjiik Gket forradalmaroknak.

Nem sziikséges itt hosszabban elemezni Ambrus vonatkozé mun-
kéinak forrdsait. Az adakozasra buzdité De Nabothe és az uzsora el-
len irt De Tobia sz6vege éppen tigy szorosan fiigg Baszileiosz, Philén
és Origenész mtiveitsl, mint példaul a De officiis Cicero azonos cimii
munkajatél. Altalaban is igaz azonban Ambrus miveire, hogy a sz6-
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vegparhuzamoknél és hasonlésagoknal mindig izgalmasabbak és arul-
kodobbak a forrasoktol valé szandékos eltérések. A De officiisban (1.132)
példaul egy, a magéantulajdon eredetét fejtegets szakaszban egyér-
telmten Cicerodt koveti (1.21-2), de aprénak ting, am jelentGs ter-
minolégiai valtozast hajt végre, amikor a maganjog forrasat nem az
occupaticban, az elfoglalasban, hanem az usurpatioban, a hasznalat-
tal val6 visszaélésben jeloli meg. Szandékosan eltavolodik Cicer6tol
— és ezaltal Seneca véleményéhez kertiil kozel — azt allitva, hogy a
természet (értsd: Isten) kozos jogot hoz létre, a magénjog pedig a bi-
torlas, vagyis végsé soron a btineset kvetkezménye. Hasonloképpen
sokat elarul Ambrus szemléletérdl az, amikor a kamatra adott hitelt
elitéls Baszileioszt tolmdacsolva egyszer csak beszur egy megjegyzést
arrél, hogy a Satan uzsoras, Krisztus pedig mindent megfizet, holott
senkinek semmivel nem tartozott (De Tobia 9,33-34).

Szegénység és gazdagsdg a platonikus mitoszban

Hasonl6 a helyzet Ambrus tévesen ,, plotinoszi”-nak nevezett beszé-
deivel, amelyekben a filologusok rabukkantak a platonikus filozo-
fus néhany értekezésének nyomaira.’ A kétségteleniil meglévs szo-
vegparhuzamokndl ugyanis sokkal jelentSsebbek a tudatos eltérések.
Jellegzetesen ilyen széveg a De bono mortis egyik szakasza, amelyet
egyaltalan nem szokas targyalni Ambrus szocidlis tanitdsanak vizs-
galatakor, pedig segit megvilagitani annak teoldgiai hatterét.

Az értekezéssé csiszolt beszédben a plispok kritikusan hivatko-
zik Platén Lakoma cimd dialégusénak egyik mitoszara, mely sze-
rint Er6sz Gazdagséag (Porosz) és Szegénység (Penia) gyermekeként
fogant Zeusz kertjében, amikor az istenek Aphrodité sziiletésnap-
jan lakomat tiltek. A nektartol megrészegiilt Gazdagsagot megkor-
nyékezte Szegénység, és naszukbol megsziiletett Erdsz, sziilei ket-
t6s természetét orokolve (203b—e).

Noha Platénra hivatkozik, az utaldsokbol kidertil, hogy Ambrus
nem vele, hanem a Platént értelmezé Plotinosszal vitazik. Plétinosz
sajatos — e helyiitt részletesebben nem ismertetend§ — metafizikai
rendszerében helyezi el a mitosz szerepl6it és az elbeszélés egyes ele-
meit. A mitoszban szerepl6 Zeusz az értelem, Aphrodité az értelemt6l
fliggd lélek, Porosz, a nektar, a kert és annak viragai pedig azok az
idedk és formak, amelyeket a lélek sajat principiumabdl, az értelemtdl
kap. Mindent, aminek létezése masvalamitdl fligg, jellemez egyfajta
hidny és anyagisag, amit Penia jelképez. Amikor tehat a lélek, vagy-
is maga az élet megsziiletik az 6rokkévalésdgban — hogy Plétinosz
nyoman ilyen paradox médon fogalmazzunk —, sziikségképpen
megfogan vele egylitt az 6rok vagyakozas a teljességre (Enn. 3.5.9).

Ambrus szerint a magyaradzat a Szentiras tanitdsanak eltorzitott
véltozata. Kézvetlen forrasa az Enekek éneke hortus conclususa (En
4,12) és a Teremtés konyvének Paradicsom-kertje. A virdgokkal teli
kert ugyanis val6jaban az erényes lélek, ahova Krisztus alaszall. Isten
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Hit és irgalmasség

Igéje lakomat tart a 1élekben, aki ettdl megittasul, elszenderedik a
vilag szamara, de éber marad Istennek, és vérja, hogy teljesen betoltse
6t Krisztus, az Elet. ,Miutin a Iélek ezzel az étellel és itallal betelt (...),
és miutdn megrészegedett, elszenderedett a vildg szdmdra, de éber maradt
Istennek, és ezért, miként a folytatdsbol kideriil, kérte, hogy Isten, az Ige,
nyissa ki el6tte a kapujdt, hogy betoltekezzék az Ige belépésével. Innen van-
nak azok a platoni lakomdzok, innen szdrmazik az a nektdr, a profétai bor-
bol és mézbdl, innen keriilt dt az az dlom, innen az orok élet, amely Platon
szerint az istenek lakomdja, mivel Krisztus az élet.” (B. mortis 5.19-20.)

Ambrus magyardzatdbdl teljesen hidnyzik Penia alakja. Sze-
génység semmilyen szerepet nem jatszik Krisztus és a lélek egye-
siilésében. Krisztus maga a Gazdagsag és az Elet, akinek a jelenléte
,jozan részegséggel” tolti el a lelket. A szellemi megittasultsag Ene-
kek éneke 5,1-2 és 8,5 versekhez kapcsol6d6 metaforaja Ambrus mi-
veiben a lélek és Krisztus eucharisztikus egyesiilését fejezi ki (vo.
Muyst. 55.58; Sacr. 5.3.14-17). Ezt az egyesiilést olykor a lélek kdbu-
lataként és eksztazisaként irja le (Isaac 5.49-6.50). Aki felkésziilt az
elragadtatasra, eltdvolodasra, felemelkedésre, ,az egyediil is megta-
ldlja a gazdagsdgot onmagdban, mivel elegendd onmagdanak” (Isaac 4.11).
Alélek és Krisztus eucharisztikus egyesiilésében tehat nincs helye
sem az Orok Vagyakozasnak, sem a metafizikai értelemben vett hi-
anynak, Szegénységnek.

Szegénység és gazdagsdg az Eucharisztidban

Az a szegénység, amelyr6l Ambrus szentségi Osszefiiggésben be-
szél, nem léthiany, hanem az 6nmaggat kitiresits, megtestestilt, szen-
vedd Krisztus szegénysége. Err6l mondja Pal apostol: ,Hiszen is-
meritek a mi Urunk Jézus Krisztus kegyelmét, hogy értetek szegénnyé lett,
bdr gazdag volt, hogy az & szegénysége dltal ti gazdagok legyetek” (2Kor
8,9). Krisztus gazdagga tev6 szegénysége maga a keresztség és az
Eucharisztia. ,Mi tehdt ez a gazdaggd tévd szegénység? Vizsgdljuk meg!
Figyeljiink a tiszteletreméltd szentségre! Mi lehetne ndla tisztdbb és egy-
szeriibb? Nem bika vérével hintenek meg valakit, mint dllitélag a pogd-
nyok szertartdsaiban, nem bakok és kosok vére mossa le a biinost (hiszen
igy senki nem tisztul meg, mert a test lemosdsa nem torli el a vétket),
hanem, mint Izajds mondja, gyonyoriiséggel fakad viz az Udvozitd forrd-
saibol (1z 12,3); és mennyei asztalt készitenek a szined el6tt, és oly csodd-
latos, részegitd az ital (Zsolt 22,5). Ez az egyszertiség gnzdagsiga, ebben
dll Krisztus értékes szegénysége.” (En.Ps. 40.5.)

A Krisztus megtestestilésébe vetett hit Ambrus szerint megel&zi
az irgalmassag cselekedeteit, hit nélkiil az irgalmassag bizonytalan.
,Elsd a hit, azutdn jon az irgalmassdg. Az irgalmassdg a hittel eqyiitt ér-
tékes, hit nélkiil pdre, hit nélkiil dllhatatlan. A hit ugyanis minden erény
szildrd alapja.” Az irgalmassag cselekedeteinek ugyanis az a sajatos-
saguk, hogy amit a legkisebbeknek tesziink, azt Krisztusnak tessziik
(Mt 25,40 és 45). Az irgalmas cselekedet tehat valéjaban odafordulas
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A valadi bolcs

Krisztushoz. A legkisebbekben azért lathatjuk meg Krisztust, mert &
maga szegénnyé és nélkiilozGvé lett. Ezért a zsoltarvers: ,boldog, aki
megérti a nélkiilozot és a szegényt” (Zsolt 40,2 LXX), elsGsorban a meg-
testestilés és a szenvedés misztériumara vonatkozik. , Boldog, aki meg-
érti Krisztus nélkiilozését és szegénységét, aki szegénnyé lett értiink, noha
gazdag volt. Gazdag az orszdgban, szegény a testben, mivel folvette ezt a
szegény testet.” Minthogy mi szegénnyé lettiink a blin miatt, § gaz-
dagsagéat elhagyva szegény lett, és szegénységilinkben szenvedett.
,Ertsd hit Krisztus szegénységére, hogy gazdag 16gy, értsd gyongeségére,
hogy egészséges 1égy, értsd keresztjére, hogy ne szégyenkezz, értsd sebére,
hogy sebeidet gyogyitsd, értsd haldldra, hogy orok életet nyerj, értsd teme-
tésére, hogy részed legyen a feltdmaddsban!” (En.Ps. 40.4.)

Szegénység és gazdagsdg a tanitdsban

Csak az nevezhets valdéban gazdagnak, aki felismeri Krisztus gaz-
dagséganak és szegénységének titkat. Az ilyen embert tartja Ambrus
bolcsnek. Kemény szavakkal birdlja azt a filozofiat, amely nem a
Szentirasra alapozédik, hanem — meggy&z&dése szerint — abbdl lop-
kod, féligazsagokat tanit, és folosleges kérdések kortili hosszadalmas
vitdkban meriil ki. A filozéfia végsS célja ugyanis az ember elvezetése
Krisztus istenségének felismeréséhez, az Ige befogadasahoz és az Eu-
charisztia , j6zan részegségéhez”. Az a bolcsesség, amelyik erre nem
képes, lehet gazdag a beszédben, bévelkedhet a szavakban, de nincs-
telen, mert nélkiilozi az igazsagot. , Jobb a kevés az igaznak, mint a bii-
nosok hatalmas gazdagsiga’ (Zsolt 36,16). Ezt a verset 1igy is érthetjik, hogy
van olyan, aki gazdag a szavakban, mint e vildg filozofusai, akik szentség-
tord dolgokrol értekeznek: a bolygdk mozgdsdrdl, Jupiter és Saturnus csilla-
gdrdl, az emberek sziiletésérdl, képmdsok tiszteletérdl, geometridrol és dialek-
tikdrdl. A filozofusok tehdt a beszédben gazdagok, a hitben szegények, az
igazsdgban nélkiilozok. Az Urnak pedig nem eqy eqyszerii papja van, aki sze-
gény a beszédben, de fenséges az Onmegtartoztatdsban és erényben. Azok sok
szoval beszélnek dlnoksdgot, ezek kevéssel megerdsitik a hitet. Azok naponta
elveszitik ovéiket, itt a szegény népet szerez az eqyhdznak és a hivek kozossé-
gének. Aki tehdt meghallja ezt, és ldtja a munka mindségét, azt mondja: az
igaznak a kevés jobb a gazdagsigndl.” (En.Ps. 36.28.)

A filozéfia feladataul szabott kovetelménynek nemcsak a pogany
filozofusok és a zsidok nem tesznek eleget, hanem az eretnekek
sem, akik gazdagok a fecsegésben, elhagyjak a hit egyszertiségét, és
a szavak bdségével folosleges kincseket gytjtenek maguknak (vo.
InLc 5.70). A valédi boles gy gazdag, mint Abrahdm, aki a Szent-
iras szerint ,igen gazdag volt jdszdgban, eziistben, aranyban” (Ter 13,2).
Ez nem az anyagi javak bGsége. Arrdl van sz6, hogy a bolcs ember
kormanyozza és megszeliditi érzékeit, beszédét a hit és a tanitas
teszi ragyogova, elméje pedig telve van okossaggal: ,Szerintem az
igaz emberben nem a vildgi gazdagsdgot dicséri az Irds. Ezért jdszdgokon
a testi érzékeket értem, minthogy azok is irraciondlisak, eztiston a beszédet,
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aranyon az értelmet. Méltdn volt gazdag Abrahdm, hiszen uralta az irra-
ciondlis érzékeket. Rdaddsul hdziassd és kezessé tette dket, hogy raciondli-
sak legyenek. Beszédét a hit szinezte ragyogovd, a tanitds szellemi kegyelme
tette megtisztulttd. Ertelme telve volt okossdggal. A kivdld értelmet arany-
hoz hasonlitjdk, mert ahogyan az arany kivdlobb a tobbi fémnél, 1igy az
emberben a kivdld értelem hatalmasabb a tobbi emberi képességnél. A bolcs
vagyona tehdt hdrom dologbol dll: érzékelésbél, beszédbdl és értelembdl,
mégpedig megfeleld sorrendben.” (De Abraham 2.20.)

Szegénység és gazdagsdg a cselekedetekben

A hit megel6zi az irgalmassagot, de a bolcsesség gazdagsagéahoz a
tiszta beszéd mellett szorosan hozzétartoznak a jocselekedetek. Az
irgalmassag cselekedetei meg6vnak a bukastél, vagy ha mar el-
buktunk, ha sebet kaptunk az ellenségtél, aki a blin gazdagsagaval
kisért, el6segitik a gyogyulast. Aki igy gazdag, valdjadban szegény,
mert a lélekben szegények kozé tartozik, akikrél Jézus azt mondja,
hogy 6vék a mennyek orszdga. ,Légy Istennek erds, Istennek gazdag,
hogy rélad mondjdk: ‘a férfi lelkének vdltsdga az 6 gazdagsdga’ (Péld 13,8)!
A bolcsesség kincseiben bévelkedve 1égy gazdag beszédben és jocselekede-
tekben, hogy folvértezett lehess. Keriild a bitn gazdagsigdt, hogy sehol ne
ejthessen sebet rajtad. Légy irgalmas, hogy sebezhetetlen maradj, vagy ha
mdr megsebestiltél, megqyogyulhass. Akit az ellenség szeretne megsebezni,
azon szegények koziil vald, akikrdl az Udvizitd beszélt: ‘Boldogok a lélek-
ben szegények, mert ovék a mennyek orszdga” (Mt 5,3).” (In Ps. 36.24.)
Minden gazdagsagnal tobbet ér ugyanis az Ur szenvedésében meg-
mutatkozo szegénység és gyalazat. ,Vesd meg azt, ami a vildgé, és
igyekezz minden gazdagsdgnal tobbre tartani az Ur szenvedésének gyald-
zatdt. Gyaldzatnak mondom, amit 6k gyaldzatnak tartanak: a zsidok bot-
rdnynak, a pogdanyok balgasdgnak. Nekiink azonban ‘Isten ereje és bol-
csessége’.” (Exp. Ps. 118.15.)

Krisztus kovetése ezért az irgalmassag cselekedetei altal torté-
nik. Ahogyan & gazdagbdl szegény lett, hogy minket gazdagga te-
gyen, Ggy a gazdag ember is a szegény szamara gazdag. Azért van
vagyona, hogy megossza azt a nélkiiloz6kkel, maskiilonben a gaz-
dagsag csak allando, folosleges aggodalmaskodas forrasa. ,Ha tehdt
azt koveted, ami Krisztusé, ne azon gazdagsdg utdn kivdnkozz, ami nem
a tiéd, hanem a sajdtodat gyarapitsd. Erezze a szegény, hogy gazdag vagy
hozzd! Vezesd hdzadba a nincstelent, tord meg kenyered az éhezdnek, ta-
kard be a mezitelent, hogy olyan kincset tegyenek letétbe szamodra a
mennyben, amely veled egyiitt dtjut oda. ‘Krisztus szegény lett, holott gaz-
dag volt, hogy nincstelensége dltal gazdagqd tegyen minket” (2Kor 8,9).
Ne akarj hdt foloslegesen nyugtalankodni a gazdagsdg miatt, felriadni dl-
modbol, toprengeni, mi mddon 6rizd pénzed és gyarapitsd vagyonod, éjjel
folkelni, a bird hdzdndl virrasztani, hogy megszerezd a mdsét, pert indits
a szegény ellen, a végrehajto miatt aggodni. Folosleges az efféle nyugta-
lansdg.” (In Ps. 38.28.)
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,Mezitelennek sziilettél,
meziteleniil fogsz
meghalni...”

A birtokldsi vdgy és az anyagi javak

A birtoklasi vagy miatt nap mint nap megsériil a természeti tor-
vény. Amikor a telhetetlen gazdag a természet javait akarja birto-
kolni, éppen a természet rendjét sérti meg, hiszen minden ember
nincsteleniil jon a vilagra, és nincsteleniil tdvozik el innen. A gazdag
azért gazdag, hogy javaibdl segitse a rdszoruldkat, és igy novelje a
tarsadalmi szolidaritast és a felebarati szeretetet. Az igaz szegény
a valodi gazdag, mert Osszhangban él az isteni és a természeti tor-
vénnyel, amig az igazsagtalan tehetds felforgatja a természet ész-
szerl rendjét, vagyis esztelen, és igy is viselkedik. Az anyagi javak
akkor lesznek valoban javakka, amikor a tehetSs atadja azokat a ra-
szoruldknak. A birtokolt és felhalmozott vagyontargyak tehét szo-
ros értelemben nem nevezhetSk javaknak, hiszen az 6nzést és a
kapzsisagot szolgaljak, ami rossz. ,Ami Ndbottal tortént, régen volt,
de naponta megesik. Melyik gazdag nem sovdrog nap mint nap a mdsé
utdn? Melyik tehetds nem igyekszik kitiirni foldecskéjérdl a szegényt, ki-
forgatni atyai 6r0kségébdl a szitkolkoddt? Melyik elégszik meg a magdéval?
Melyik gazdag lelke nem heviil a szomszédos birtokért? Nem egyetlen
Achadb sziiletett, hanem, ami még rosszabb, naponta sziiletnek Achdbok, és
soha el nem fogynak, mig vildg a vildg. Ha egy eltiinik, sok tdmad helyette:
tobb az elvevd, mint az elvesztd. Nem egyetlen szegény Ndbot lesz gyil-
kossdg dldozata. Naponta gyilkoljdk a Ndbotokat, naponta megolik a sze-
gényt. (...) Meddig novelitek, 6 gazdagok, esztelen vigyaitokat? Hit egye-
diil ti fogjatok lakni a foldet? Miért veted el azt, akit a természet tdarsaddd
tett, és miért akarod birtokolni a természetet? A fold kozos vagyona min-
denkinek, a gazdagnak éppiigy, mint a szegénynek. Miért sajdtitjdtok ki
magatoknak a termdfold tulajdonjogdt, gazdagok? A természet nem ismer
gazdagokat, hiszen mindenkit szegénynek alkot meg. Nem ruhdban sziile-
tiink, nem arannyal, eziisttel érkeziink. Mezitelen emberek jonnek napvi-
lagra, akiknek ételre, italra, ruhdzatra van sziikségiik, és meziteleniil fo-
gadja vissza magdba sziilotteit a fold, amely a felhalmozott vagyonokat
nem tudja a sirba zdrni.” (De Nabuthe 1.1-2.)

A hagyomanyos képet, mely szerint mezitelentil sziiletiink meg,
és nincstelentil halunk meg, Ambrus atalakitja, és a keresztségre al-
kalmazza. A korban a feln6tt keresztség is mezitelentil tortént, ami
Ambrus szerint visszatérés az eredeti, bilineset elStti természe-
tiinkhoz, és arra figyelmezteti a keresztségben tjjasziiletett embert,
hogy ne torekedjék az anyagi javak birtoklasara: , Mezitelennek szii-
lettél, meziteleniil fogsz meghalni. Minek akarsz olyasmire szert tenni,
amit nem tudsz magaddal vinni? Cseppfolyds mindaz, amit csoddlsz. Ahogy
jon, 1igy megy, 1igy tdvolodik. EQyediil a Jorddn folydsa fordult meg, amely-
be aldereszkedtél. Arra intsen ez, hogy visszatérj a természet forrdsdhoz és
ereddjéhez, amely meziteleniil és nem feloltoztetve hozott napvildgra, hogy
megtanuld: ne keress magadnak folosleges dolgokat. A biin és nem a termé-
szet tanitott arra, hogy szégyelld mezitelenségedet. Nem szégyellnénk a
nemi szerveket, ha nem lenne vétek.” (In Ps. 61.32.)
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Ambrus rendszerint Péld 13,8; Téb 12,9; Lk 16,9 versekre hivat-
kozva int arra, hogy a pénz, a hamis mammon egyetlen helyes fel-
hasznaldsa az adakozés, mert az irgalmassag megszabaditja az ada-
kozot blineitdl. |, Sok segitségiink van biineink kivdltdsdra. Van pénzed,
vdltsd ki biinodet! Az Urat nem lehet meguesztegetni, de téged igen. Bii-
neid addsrabszolgdvd tettek, vdltsd ki magad tetteiddel, vdltsd ki magad
pénzeddel. Hitvdany dolog a pénz, de értékes az irgalmassdg. Az adakozds’,
mondja az Irds, ‘megszabadit a biintél’ (Tob 12,9). Mdsutt is igy beszél:
"A férfi meguiltdsa az 6 gazdagsdga’ (Péld 13,8). Az Evangéliumban is azt
mondja az Ur: 'Szerezzetek magatoknak bardtokat a gonoszsdg mammon-
jabol’ (Lk 16,9). A mérget gyakran ellenméreg hatdstalanitja, tehdt méreg
semmisiti meg a mérget. Méreg iizi el a haldlt és dvja meg az életet. |6 gaz-
dagként a kapzsisdg eszkozét tedd az irgalmassdg elémozditdjdvd, a rom-
lottsdgba csdbitot a becsiiletesség ajandékdvd.” (De Elia et jejunio 76.)

Aszegénység vagy a gazdagsdg onmagaban sem nem jo, sem nem
rossz. Ahogyan a szegénység nem szent dolog, igy a gazdagsag sem
btinds. A gazdagsag azonban veszélyesebb, nagyobb kisértés, hiszen
fénytizésre csabit, mig a szegénység alkalmasabb az életszentségre
torekvSknek (vo. InLc 8.13). A gazdagsag a rossz embernek akadaly,
a jot viszont segiti az erények gyakorlatoztatdsaban. Az erény nem
a birtoklastél, hanem a hasznélattdl fiigg, nem a vagyon (census)
alapjan, hanem az ahhoz f(iz6d& bens§ viszonyunk (affectus) alap-
jan vagyunk erényesek vagy blinosok (vo. InLc 5.69).

A tdrsadalmi tanitds antropologiai alapja

Végezetiil roviden meg kell vilagitni Ambrus emberképének azt az
elemét, amelyik dontGen meghatdrozza vagyonnal, birtoklassal kap-
csolatos allaspontjat. Baszileiosz nyoman hangstlyosan megkiilon-
bozteti azt, ami mi vagyunk, ami a miénk, és ami kortilottiink van:
nos, nostra, circa nos. Az anyagi javak nem azonosak veliink, és — ami
talan szokatlanul hangzik — nem is a mieink. Az anyagi javak korti-
16ttiink vannak. ,Ami pedig minket illet, mi vagyunk, ti. lélek és értelem,
nekiink testrészeink és testi érzékszerveink vannak, koriilottiink pedig va-
gyon van, szolgdk vannak, és a jelen életiinkhoz sziikséges javak.” (Hex.
6.7.42,v0. Baszileiosz: Hom. ,Attende temetipsum” 3,26-7.) A szolgasag,
amelyet ,,nem a természet hoz Iétre, hanem az ostobasdg” (Ep 37,8), épp-
Ugy a biineset kdvetkezménye, mint a magantulajdon. Az élethez
sziikséges javakat Isten nem birtoklasra, hanem kozos hasznalatra
adta az embereknek. Az emberi testet viszont nem kozos hasznalatra
kaptuk, mert az természettdl fogva a lélekhez tartozik: ,Mi magunk
lelkek vagyunk, a testrészeink a mieink, a mi oltozetiink. Vigydznunk kell a
ruhdnkra, nehogy elszakadjon, nehogy elvdssék (vo. Zsid 1,11), dmde elsé-
sorban a viseldjének kell onmagdt megériznie és megvédenie” (Isaac 8.79).
Testiink tehat nem mi vagyunk, hanem a ,, miénk”, a mi gondozando
birtokunk, mi pedig azok a lelkek vagy értelmek vagyunk, akiknek
testiik van. Ez a gondolat onmagaban platonikusnak, és ezért a bib-
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liai emberkép fel6l nézve erSsen kifogasolhatonak ttinhet. Csakhogy
az ember azonositasa a lélekkel vagy értelemmel Ambrus esetében
nem lélekfilozodfiai alapelv, hanem az erkolcsi (és tarsadalmi) tanitds
kiindul6pontja. Nem a testtl valé megszabadulasra buzdit, hogy
megtisztult lelkekként torekedjiink az egyéni tidvosségre, hanem a
testtel és az anyagi javakkal kapcsolatos felelGsségiinkre figyelmez-
tet. A nos, nostra és circa nos megkiilonboztetésével arra int, hogy az
ember felel6s Onmagaért, és felelGs sajat és embertarsai testéért. Mint
lattuk, ez azt jelenti, hogy a testi javak csak annyiban javak, ameny-
nyiben a vagyonosok atadjak, pontosabban visszaadjak azokat a ra-
szoruloknak, hiszen 6k azért nélkiiloznek, mert meg vannak fosztva
az eredendGen kozos hasznalatra adott eszk6zoktdl. Az anyagi javak
az odaadasban, az irgalmassag testi cselekedeteiben elnyerik spiritu-
alis értékiiket: hasznélatuk eucharisztikus, hdlaadéassal torténik. Aki
ad, és aki kap, anélkiil, hogy szavakkal kifejezné, magéban az atadés-
elfogadas gesztusaban ad halat a Teremt6nek az életért és az élet fenn-
tartasahoz sziikséges adomdnyaiért. Az irgalmassag testi cselekedetei
révén az anyagi vilag javai lelki javakka valnak.

Ambrus a lelki javakat tartja szem el6tt, amikor arra buzdit, hogy
elsgsorban énmagamra kell tigyelnem. Ez az ,,6nmagam” a 1élek,
amelyet Isten sajat képmasara alkotott meg (v6. Hex. 6.7.43). En a te-
remtett istenképmassal vagyok azonos, ezért van valami, ami 6n-
magamnal is szorosabban hozzam tartozik, mikézben meghalad
engem. Ez a 1élek élete. , A gazdagsig hozzink képest idegen, mivel kiviil
van a természeten. Nem veliink sziiletik, és nem is veliink egyiitt milik el.
Krisztus pedig a miénk, mert 6 élet” (InLc 7.246). A gondolat 6sszhang-
ban van Ambrus platonikus mitosz-birdlataval, amelyet esszém kiin-
dulépontjaul valasztottam. A platonikusok értelmezésében a lélek
azonos az élettel és 6rok, Ambrus szerint a 1élek teremtmény és nem
azonos a lelket megelevenit6 Elettel. Krisztus az élet, mondja a Lakoma
mitoszét és annak platonikus értelmezését biralva. Krisztus a miénk,

s

mert § élet, mondja az anyagi gazdagsag és a magantulajdon kapcsan.

Osszegzés

Ambrus szerint természettdl fogva csupéan kétféle tulajdonunk van:
egy kiilsG, sajat testiink, és egy bensg, sajat életiink. A testem csak az
enyém, de a testi élet fenntartasahoz sziikséges javak minden ember
szamara kozosek. Hasonl6képpen: lelkem csak az enyém, s6t én
magam vagyok a lélek, de lelkem élete minden Isten képmaséara te-
remtett 1éleknek kozos java. A lélek élete a lelket megalkot6 és létben
tarté Krisztus. Kovetkezésképpen, ha Krisztus az enyém, gazdag
vagyok, ha elveszitem, nélkiilozok. Krisztus elveszitése a t6le vald
elfordulas, ami mindig bekovetkezik a btin elkovetésében. Krisztust,
a val6di gazdagséagot akkor nyerjiik vissza, ha odafordulunk hozza,
ami egyszer megtorténik a keresztségben, és folyton megismétlddik
az eucharisztikus koz0sségben és az irgalmassag cselekedeteiben.
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A misztikus élet

A szent és a
misztikus

Arpdd-hdzi Szent Erzsébet és Eckhart mester

Eckhart mester (1260-1328) prédikaciét mondott Arpad-hazi Szent
Erzsébet (1207-1231) halalanak évforduldjan, november 17-én, amely
a nép nyelvén, kozépkori német (tiiringiai) nyelvjardsban maradt
rank. A II. Andras (1176-1235) kiralyunk els6 hazassagabol Saros-
patakon sziiletett Erzsébet mar gyermekként Tiiringidba kertilt és
kés6bb Tiiringiai Lajos tartomanygrof hitvese lett. Minden valoszi-
niiség szerint igen kozel allt Eckhart szivéhez, aki Tiiringidban szii-
letett, nevelkedett, fontos tisztségeket (perjel, vikarius) viselt e tar-
tomanyban, és évtizedeken keresztiil tanitott a domonkosok erfurti
rendhazaban. Az ill6 emlékezésen tul a haldla utan mar négy évvel
szentté avatott Erzsébet példaado életérdl Eckhart szentbeszéde
olyan eszmefuttatasokat is tartalmaz, amelyek a hagyoményosan
misztikusnak mindsitett irdsokban olvashatéak. Nemcsak Szent Er-
zsébet életének egyediilalld erkodlcsi, példaado értékét mutatja be a
hallgatésaganak, hanem egytttal sajat misztikajanak a f6 témajat is
kifejti, vagyis az Istenhez f(iz6d6 kozvetlen kapcsolat lehetSségét,
annak utjat-modjat.

Eckhart e prédikacidjanak {6 témai két részre oszthatok: elvont ér-
telmd tanitasok és a szent életének lizenete; e kettd Szent Erzsébet
személyében kapcsoldédik Ossze. Az els6ben nem az idézett bibliai
vers egyéb részei (Péld 31,10-31: a mintaszer(i haztartasvezetés, a va-
gyont hoz6 gazdédlkodas, a hazban él6k feliigyelete, a férj altal mon-
dott dicséret), hanem a haz kertil a kozéppontba. A haz pedig Eckhart
atvitt értelmd szohasznélatdban maga az emberi lélek. Ezzel mintegy
kapcsolodik a Szent Péter levelében olvashaté intelemhez: , maga-
tok is, mint é16 kovek, épiiljetek lelki hazza” (1Pét 2,5). A j6 asszony
minden erényes és Istent keres ember megszemélyesitdje, a haz ttjai
a lélek erdi, az utak megvilagitasa pedig azt jelenti, hogy az értelem
fénye vilagitja be és vezérli a 1élek egyéb képességeit. Az emberi
lélek-haztdl sokféle ut vezet kifelé: egy résziik lehetdvé teszi a kap-
csolatot Istennel (a f6ls6bb lélekerdk), masik résziik az anyagi vilag-
gal kot Ossze (az alsébb lélekerSk). Eckhart misztikajanak sajatos-
saga, hogy foltételez egy folfelé torekvd, Istenre iranyul6 6nallo lelki
készséget.

A masodik rész az elvont fejtegetéseken tul hatarozott utaldsokat
is tartalmaz Erzsébet életének jol ismert eseményeire. Erzsébet a
férje halala utan maga intézte a dolgait, a kastélybodl kikoltozése
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Szegénység
a mindennapi életben
és a lélekben

utan kétkezi munkabdl tartotta el magat és gyermekeit, majd kor-
hazat, ispotalyt alapitott és vezette azt (az erkolcsos néi vezetési sti-
lusnak megfelelGen), ekként tigy gondoskodott a , haza népérél”,
miként a jo asszony a Példabeszédek Konyvében. Fejedelmi roko-
nai szemében — mig férjét kotelessége a keresztes hadjaratba szo-
litotta — Erzsébet elfogadhatatlanul az ,,ablakon szérta ki a pénzt”
azzal, hogy a nagy éhinség idején megnyittatta a gabonaraktarakat
a raszoruldknak, és késSbb az orokségét, a vagyonat is a csalad sza-
mara érthetetlen médon ,, tékozolta”. O azonban tékozlasaval egytit-
tal gyarapitott is. Jézus tanitasat: ,,aki nem gyfijt velem, az szétszér”
(Mt 12,30), Erzsébetre tigy lehet érteni, hogy a vilagi gazdagsagat
»tékozolta el” a raszoruldkra, és ezzel gytijtotte maganak az igazi,
lelki gazdagsagot. Olyan keresztényi életmintat mutatott ezzel, amely
nemcsak a kdzépkorban, de még évszazadokkal késGbb, maig haté
érvénnyel is példaértékii lehet.

Miként Erzsébet életében, tigy az eckharti misztikaban az elmél-
kedés, az Orokkévaléval val6 kapesolat keresése dnmagunkban nem
valaszthato el a keresztény felebarati szeretet gyakorlasatol. Ahogy
Eckhart gondolataiban kulcsszerepet jatszik a szegénység fogalma,
akként Szent Erzsébet életében is. Az Erzsébet irdnt a nép széles ko-
rében elterjedt tisztelet egyik f6 6sztonzGje az volt, hogy egész éle-
tével hitelesitette egytittérzését a szegényekkel és a szenveddkkel,
és az Onzetlen segitséget. Mindenét pénzzé tette, hogy a szegénye-
ken segithessen, mig végiil nem maradt meleg kopenye se télire, és
egy darabig olyan koriilmények kozott élt, mint a szent csalad Jézus
Krisztus sziiletésekor. Eckhart ehhez hasonl6 egytittérzésrol tesz ta-
nubizonysagot, amikor a kovetkez6 koltsi kérdést teszi f61 az utolsé
Arpad-hazi kirdlyunk 6zvegyének, Habsburg Agnesnek ajanlott Is-
teni vigasztalds konyvében, a kiralyi csaladot ért sorscsapasok elvise-
lésével kapcsolatban: ,, De hat mitévSk legyenek azon szegények,
akiknek ugyanilyen, vagy még nagyobb betegséget és csapast kell
elviselniiik, de nincs senkijiik, aki akdrcsak hideg vizet adna nekik.”?

Eckhartot az altalanosan elterjedt folfogas misztikusnak tartja,
igy valoszintileg sokaknak meglepSen hangzik egyértelmt allds-
foglaldsa a kérdésben, hogy mi az elsédleges, ha a rendkiviili val-
lasos élmény keresése és a felebarati szeretet evilagi kovetelményei
osszeiitkozésbe keriilnek egymassal. Az Utmutatd beszédekben Eck-
hart a kdvetkez§ figyelemreméltdan személyes hangvételii tanacsot
adja hallgatéinak és olvaséinak: ,Még ha oly rendkiviili elragadta-
tasban lenne is részed, mint Szent Palé, de tudomast szereznél egy
beteg emberrd], aki egy tal levest kér t6led, akkor sokkal tobbet ér,
ha szeretettSl indittatva kilépsz az elragadtatasbdl és az arra ra-
szoruldnak leszel szolgalatara.”?

Eckhart a lélek olyan szegénységét nézi, ami nemcsak az anyagi
gazdagsagrol, hanem az esendd-esetleges vilagrél mond le azért,
hogy minél teljesebb helyet kapjon benne az isteni. Ezt azzal kell
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*Uo. 290-291.

ECKHART MESTER

Aforditas alapjaul szolgalo
kiadas: Meister Eckhart: Die
deutschen Werke, 2. kotet.
(Szerk. és ford. Josef Quint.)
Kohlhammer, Stuttgart — Ber-
lin, 1971, 132-147.

V. Alcher Clairvaux:

De spiritu et anima. PL
40,814.cap 47. E miveta
kdzépkorban sokan Au-
gustinusnak tulajdonitot-
tak, Eckhart is ezért emlit
régi, hajdanvolt mestert.

2Eckhart itt Aquindi
Tamasra hivatkozhat:
,Minden hatas &brazolja a
maga okat (...) Marmost
az isteni személyek ere-
dését az értelem és aka-

kiérdemelniink, hogy ebben a f6ldi vilagban semmit sem érziink
sajatunknak, még sajat magunkra sem tigy tekintiink, mint valami
tulajdonra, egyszéval minden idegen t6liink, ami nem Isten. Minél
tokéletesebb az ilyen értelemben vett szegénységiink, annal gaz-
dagabbak lesziink Ovele.

Eckhart tanitdsa és Erzsébet élete kozott parhuzamot enged fol-
tételezni az, hogy miként tekintettek a szegényekre és a szenve-
dékre. Erzsébettel kapcsolatban foljegyezték, hogy egy beteget —
hely hidnyaban — a sajat diszes agyaba fektetett és apolt, mert a
szenveddben az emberré lett Jézus Krisztust latta, aki a szenvedést
az emberekért vette magara. Ekként Erzsébet Istent szolgélta az em-
berekben, amikor a szenved&knek, betegeknek segitett. Eckhart
szemléletmoddja ehhez némileg hasonlo, az egyik szentbeszédében
ezt mondja: , Allitom, hogy az ember-mivolt a legszegényebb és leg-
inkabb megvetett emberekben éppoly tokéletes, mint a papdban
vagy a csaszarban.”?

Prédikdcio
Szent Erzsébetrol

“Ein guot vrouwe hat umbeliuhtet die stige irs hiises und enhat ir
brét niht miiezic gezzen.

A j6 asszony megvilagitja hdzanak ttjait és kenyerét nem eszi
tétlenségben” (vo. Péld 31,27).

Ez az (idézetbeli) haz a lélek egészének felel meg, s a haz ttjai a
lélek erdinek. Hajdanvolt mester Ggy tanitja, hogy a lélek az Egy és
a kettd kozott, kozépiitt teremtetett. Az Egy orokkévalo, az Egy
mindig 6nmaga és egynemd. A kett6 az id6t jelenti, a valtozast és
sokféleséget.!

Mindezzel azt a tudast adja, hogy mig a 1élek felsS erdi az 6rok-
kévalésagot, Istent érintik, addig alsé erdi az id6hoz tapadnak, val-
tozasnak teszik ki és a testi dolgok felé iranyitjak, amik lealacso-
nyitjak. Ha a lélek képes lenne ismerni Istent oly teljesen, mint az
angyalok, soha nem koltozne testbe. Ha a lélek képes lenne a vilag
nélkiil ismerni Istent, akkor nem teremtetett volna érette a vilag.?

Alélek miatt teremtetett a vilag, azért, hogy a lélek szeme gyako-
roljon és megerdsodjon, hogy majd kiallhassa az isteni fényt. A nap-
fény soha nem vetiil a Foldre anélkiil, hogy a levegd ne 6lelje koriil
(foglyul ne ejtené) és kiilonféle dolgokra szét ne oszlatnd, maskii-
16nben szemiink nem allhatna, nem birna elviselni. Ekként az is-
teni fény is tdl erGs és vakito a lélek szemének, nem lenne képes ki-
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rat mikddésének madja-
ra fogjuk fel (...) Az eszes
teremtményekben tehat,
amelyekben van értelem
és akarat, megtalaljuk a
Szentharomsagnak
képszeri abrazolasat...
Azonban az dsszes te-
remtményekben megta-
laljuk a Szentharomsag
nyomszer( abrazolasat.”
Aquindi Szent Tamas
szemelvényekben. (Ford.
Schiitz Antal.) Szent Ist-
van Tarsulat, Budapest,
1943, 154-156.

%,avagy posztoba”. Ezt ki-
hagytam, mert hianyzik a
Pr 32 négy kulénbézé
kéziratos szdvegvarian-
saibdl és nem része
Arisztotelész viasz-példa-
zatanak, ami Eckhart mas
mveiben is szerepel,
példaul: DW5, 101.

4. Szent Agoston:
A 146. zsoltar magyaraza-
ta. PL, 37. kotet, 1907.

SEz a felfogas a skolaszti-
kaban elterjedt volt. V6.
Bonaventura: A lélek
zarandokutja Istenbe.

In: Szent Bonaventura
misztikus miivei. (Ford.
Barsi Balazs OFM és
Vamai Jakab OFM.)
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1991, 42.

6A Teremtés konyvéhez irt
kommentarjaban ezt rész-
letesebben kifejti,

l&sd Eckhart mester:

A Teremtés kényvének

allni, hacsak anyagiak és hasonlatossagok altal el6bb meg nem er6-
sodik, hozzavezettetik és hozzaedzddik az isteni fényhez.

Legfelss erdivel a lélek Istent érinti, ekként formalédik Isten ké-
pére. Isten képe Istentl valo, ennek forrasa csak O, és senki mas.
E kép val6s tudas, tiszta fény. Mikor a lélek igaz megismerésben
Hozz4 kapcsolédik, imméron az O képmasava lesz.

Szokéasunk pecsétet {itni z6ld vagy piros viaszba,’ s ilyenkor va-
lamilyen képet kapunk. Ha tgy esik, hogy a viaszb6l semmi nem
marad a pecsétnyomon kiviil, hanem mind belenyomédik, akkor
a viasz eggyé valik a pecséttel, kiillonbozség nélkiil. Ilyen az, ha a
lélek Istennel egy lesz képben és hasonlatossdgban, és igaz isme-
retben Vele egybekapcsolodik.

Szent Agoston azt mondja, a lélek oly nemes, hogy minden te-
remtmény folott all.* Semmi muland6, ami a Végitélet napjan pusz-
tuldsra van itélve, nem képes megszolitani a lelket, vagy hatni ra
masként, mint keriil6utakon: kozvetits és kiildonc ttjan. Ilyenek
példaul a szemek és a fiilek, egyszéval: az ot érzék Gtjan. Ezek az
utak vezetnek a 1élektdl a vilagba, s a vilagbol vissza a 1élekbe.

A mesterek egyike azt tanitja, hogy a 1élekerSk nyereséggel tér-
nek vissza a lélekhez, soha nem tavoznak tugy, hogy ne hoznénak
valamit visszatéréskor.® J6l figyeljiink hat, jut-e a szemiink altal lel-
kiinkbe olyasmi, ami kdrunkra valhat. Bizton allitom, a j6 ember
barmit is lat, javara valik. Ha gonoszsaggal talalkozik, koszonetet
mond Istennek, hogy megodvta az ilyentdl, és imadkozik, hogy Isten
téritse j6 ttra, akiben gonoszsag van. Ha jot lat, azt kéri, barcsak ez
6benne is beteljesedne.

E figyelés kétfelé iranyulhat: vagy arra, hogyan szabaduljunk
meg att6l, ami karos, vagy arra, hogyan hozzuk helyre, amiben hi-
anyt szenvediink. Amint kordbban is mondottam: egyesek sokat
bojtolnek és virrasztanak, nagy jotetteket visznek végbe, amde azo-
kat a hidnyossagaikat és gyengeségeiket nem torekszenek orvosol-
ni, amiken valédi fejlédésiik miilik, s ekként bizony becsapjak ma-
gukat és az 6rdog gunyolddasanak céltablajava lesznek.

Volt egyszer egy ember, aki a stindiszn6jabél gazdagodott meg.
Ez a valaki a tenger mellett élt. Amikor a stindiszné megérezte,
hogy merr6l fij a szél, felborzolta a tiiskéit és hatat széliranyba for-
ditotta. Ilyenkor az emberiink mindig lement a halaszokhoz és igy
sz0lt hozzéajuk: Mit adtok, ha megmondom, milyen a széljaras? Ek-
ként mintegy a szelet adta el nekik és tett szert vagyonra.” Hason-
16képpen, valddi gazdagsagot nyerhetiink erényekben is, ha kipu-
hatoljuk gyengeségeinket azért, hogy javitsunk rajtuk és buzgé
igyekezziink folibiik kerekedni.®

Szent Erzsébet serény volt ebben. Bolcsen figyelt , hazanak ttjai-
ra”. Es ezért ,nem féltette hazat a ho hidegétsl, mert haza népe
mind kétszeresen volt ruhdzva”.’ Az art6é dolgok ellen oltalmazta
magat. Ha hidnyossagot talalt magéban, igyekezett tokéletesebbé
vélni. Igy hat ,,nem ette kenyerét tétlenségben”. Lelkének legfelss
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magyarézata. (Ford.
Szebedy Tas.) Helikon,
Budapest, 1992, 92.

V0. Aristoteles: De hist.
animal. 612b W. D. Ross
1735. Arisztotelész besza-
moldja szerint tobbfelé
megfigyelték, hogy a siin-
diszndk dsztdndsen és jol
|&thatdan reagalnak arra,
amikor a széljaras északi-
rél délire valt, és viszont.
Egy bizanci emberre utal,
aki nagy tiszteletnek 6r-
vendett, miutan a siindisz-
nok e szokasat megfigyel-
ve képes volt az idGjaras
valtozasat elére megjésol-
ni. A torténetet felidézi
Eckhart a Janos evangéli-
umhoz irt kommentarjaban
is. In lohannem

(LW 1, 227).

8. Eckhart: Utmutaté
beszédek, in Az értelem
fénye, i. m. 153-154.

*Péld 31,21 (Kaldi Gyorgy
Vulgata-forditasa).

1A masodikra Eckhart
hasznélja még a
,Zurnerinne, zornlicheit” ki-
fejezéseket, vo. DW 1. 231.

V6. Aquin6i Tamas véle-
ményét: ,Miként Szent
Agoston mondja, nem sze-
retheti valaki azt, aminek a
|étében nem hisz. De ha
j6tetteivel bizonyitja, hogy
valamiben hisz és szereti,
akkor reményét is ebbe
helyezi. Ezért Ugy tiinik,
hogy a hit megelézi a sze-

erdit Istentinkre irdnyitotta. A lélek legfels6 er6i haromfélék: az elsé
a megismerésre torekvé erd, a masodik az irascibilis, vagyis a fol-
felé torekvés ereje, a harmadik az akaraterd.'

Mikor a lélek a végsé igazsag megismerésének szenteli magat,
azon egyszerd erdre hagyatkozik, ami altal Isten ismerszik meg,
olyankor mondjak ré, hogy a lélek fény. Isten maga is Fény, és ami-
kor az isteni Fény bearamlik a 1élekbe, Isten egyesiil a Iélekkel, mint
Fény a fénnyel. Ezt nevezziik a hit fényének, s ez isteni erény. Ahova
a lélek érzékeivel és erdivel el nem juthat, oda eljuttatja a hit."

A masodik erd a folfelé torekvés, s azon munkalkodik, hogy f6l-
felé vigyen. Miként a szem arra vald, hogy formakat és szineket las-
son, a fil pedig arra, hogy édes neszeket és hangokat halljon, ak-
ként a lélek sajatos célja, hogy ezen erdvel lankadatlanul felfelé
torekedjen, és ha ett6l elfordul, g6gosé valik, marpedig ez biin. Ez
a lélekerS nem birja elviselni, hogy folotte legyen valami. Ugy
tlinik, még azt sem, hogy Isten folotte legyen. Amig Isten nem lesz
6benne és az 6vé, miként Isten Istené, addig nem lel nyugalomra.
Ezen er¢ altal ragadhatjuk meg Istent — mar amennyire ez teremt-
ménynek egyaltalan lehetséges — és erre tekintettel beszéliink a re-
ményrdl, ami szintén isteni erény."

Ebben az erében a lélek oly nagy bizalommal van Isten irant,
hogy azt gondolja, Isten teljes 1étében nincs semmi, amihez (ne en-
gedné, hogy) a lélek is hozzaérhessen. Salamon kiraly mondasa sze-
rint édesebb a lopott viz a tobbinél.* Szent Agoston mondja, hogy
az édesanyjatol kapott kortéknél édesebbek voltak neki a lopottak,
mivel tilosak voltak és el voltak zarva.'* Ekként azon tidv édesebb
a léleknek, ami csak rendkiviili bolcsesség és torekvés aran nyer-
het§ el, mint az tidvosség, ami mindénknek kdzosen adatott.

Aharmadik erd a bens akarat, olyan, mint egy sziintelentil Isten
felé, az isteni akarat felé iranyuld orca, ami Isten szeretetét hivja.
Ilyenkor a lélek Istent, s a lelket Isten vonzza: isteni szeretet ez,
maga is isteni erény.

Az Isteni boldogsag harmas: el§sz0r is teljes ismeret Istenrdl, vagy-
is Onmagérol, masodszor a szabadsag, hogy Istent dsszes teremt-
ménye sem kényszeritheti és korlatozhatja, harmadszor a teljesség,
hiszen Isten elegendd Gsszes teremtményének és Onmagéanak. Ezen
all a lélek tokéletessége is: Isten ismeretén, és annak felismerésén,
hogy Istent ismeri meg, és a tokéletes szeretetben valo egyestilésen.
Akarod tudni, mi a btin? Elfordulni tidvosségtdl és erénytdl: ez a btin
forrasa. Minden j6 lélek ,figyeljen ezekre az utakra”.

Szent Erzsébet azért nem félt a téli hidegtdl, mivel , hdza népe két-
szeresen 0ltozott” volt — ha a Szentiras szovegét ra vonatkoztathat-
juk. Erésségbe 01t6zott, ami megvéd minden tokéletlenségtdl, és fel
van ékesitve az Igazsaggal. Kiilsleg, a vildg szemében ez az asszony
gazdagsagban és dicsGségben élt, de benséleg igaz szegénységben.

S midén kiilsé tamasza odalett, Ohozza menekiilt, Akihez min-
den teremtmény menekiil, odahagyta a vilagot és odahagyta a ma-
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retetet, a szeretet pedig a
reményt.” Aquin6i Szent
Tamés szemelvényekben,
i. m.

12, Az erény olyan csele-
kedetekre képesiti az em-
bert, amelyek az 6rék bol-

dogsagra iranyulnak (...)
Az ember boldogsaga
kétféle lehet. Az egyik
aranyos az ember termé-
szetével; vagyis olyan,
hogy az ember elérheti
természeti erdivel is.

A méasik meghaladja az

ember természeti képes-
ségeit. Ezt csakis Isten
erejével érheti el, ameny-
nyiben részesedik Isten
erejében, amint Szent

Péter mondja: »Krisztus

altal az isteni természet

részesei lettink.«” Aqui-
noi Szent Tamas szemel-
vényekben, i. m. 200.

Péld 9,17.

" asd Szent Agoston
vallomasai. (Ford. Balogh
Jozsef.) Akadémiai Kiadd,

Budapest, 1995,
|. kotet, 60-62.

gaval torédést. Feliilemelkedett 6nmagan, semmibe vette, hogy
masok semmibe veszik, tigy, hogy ez nem is érintette és tokéletes-
ségébdl nem veszitett semmit. Tiszta szivvel vagyott arra, hogy
beteg és elesett embereket mosdasson és apoljon.

Hogy mi is ekként vildgithassuk meg hazunk ttjait és ne egyiik
tétlenségben kenyertinket, abban segitsen Isten.

Amen.

Tovabbi irodalom:

Magyar Zoltan: Arpdd-hdzi Szent Erzsébet. Torténelem, kultusz, kul-
tiirtorténet. Kairosz, Budapest, 2007.

Horvéth J. Tamas — Szab6 Irén: Magyarorszdg virdga. 13. szdzadi for-
rdsok Arpdd-hdzi Szent Erzsébet életérdl. Szent Istvan Tarsulat, Bu-
dapest, 2001.

Puskely Méria: Arpdd-hdzi Szent Erzsébet. Kairosz, Budapest, 2001.

Gerald Jaksche — Kovécs Lajos — Kuklay Antal: Arpdd-hdzi Szent Er-
zsébet. Kairosz — Sarospataki Romai Katolikus Egyhazi Gyfijte-
mény, Budapest — Sarospatak, 2011.

Hajabats Marta: Arpdd-hdzi Szent Erzsébet hagyomdnya a német iroda-
lomban. Minerva Konyvtdr, Budapest, 1938.

Smidt Valéria — Nemes-Farkas Zsuzsa: Arpdd-hdzi Szent Erzsébet. Fe-
rences Konyvkiadé és Nyomda, Szeged — Ujvidék, 1994.

Charles de Montalembert: Arpdd-hdzi Szent Erzsébet tiiringiai her-
cegné élete. (Ford. Havas Istvan.) Uj Ember, Budapest, 2006.

Emile Horn: Magyarorszdgi Szent Erzsébet életrajza. (Ford. Rada Ist-
van és Vardai Béla.) Szent Istvan Tarsulat, Budapest, 1931.

Sz. Jénés llona: Arpdd-hdzi Szent Erzsébet. Akadémiai Kiad6, Buda-
pest, 1986.

Kozma Imre: A nagylelkiiség szentje. Arpdd-hdzi Szent Erzsébet emlé-
kezete 2007-ben. Tustum Aquum Salutare, 2008/1. 59-64.

Zlinszky Janos: Szent Erzsébet és a tdrsadalom szocidlis feladatai a ma-
gyar jogi hagyomdnyban és az 1ij Alkotmdnyban. Iustum ZAquum
Salutare, 2008/1. 69-75.

" Lapzartakor értesiiltiink réla, hogy februér 13-4n elhunyt Erdélyi
Zsuzsanna néprajztudods, az archaikus népi imadsagok folfedezdje.
Gyfjtéseibdl lapunk is rendszeresen kozolt.

\ Méltatasara visszatériink. (A szerk.)
N /
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VALOCZY JOZSEF

1965-ben szlletett Buda-
pesten. 1992-ben szentelték
pappa, 1994-16l teologiata-
nar az esztergomi szemina-
riumban, 2012-t6l plébanos
a Budapest-Budafok-Fels6-
varosi Jézus Szive plébani-
an. Legutdbbi irasat 2013. 6.
szamunkban kozoltik.

'Kivalo bemutatasa élettor-
ténetének Angelica
Krogmann monogréfigja:
Simone Weil. Rowohlt
Taschenbuch Verlag,
Reinbeck bei Hamburg,
1991.

2Attente de Dieu (AD).

La Colombe, Paris, 1950,
39; lasd még: ,...egyetlen
més gondolat sem okoz
annyi fajdalmat, mint az,
hogy elszakadjak a nem-
hivék hatalmas és sze-
rencsétlen témegétd!”.
AD, 17. (A sz6vegben
szerepl6 forditasokat ma-
gam készitettem — V. J.).

Vo avd

A mitiélvezettol az
1mddsdgig
A koltészet szerepe Simone Weil gondolkoddsdban

1. Weil életérdl és miiveirdl!

Simone Weil, akit méltan tarthatunk a 20. szdzad egyik leginspirativabb
és legeredetibb szellemének, 1909-ben sziiletett Parizsban, jomodd, ér-
telmiségi csaladban. Koran kialakult benne a szocialis érzékenység, szim-
patizansa, s6t aktiv résztvevdje lett a munkasmozgalomnak, noha soha
nem volt tagja a kommunista partnak. K6zépiskolai filozdfia-tanari dip-
lomat szerzett, és néhany évig kisvérosi gimnaziumokban tanitott. Hogy
ne csak elméletileg legyen elkotelezett a szerencsétlenségtdl sujtottak
irant, kozel egy évig betanitott munkasként dolgozott kiilonb6zs gya-
rak gépei és futészalagjai mellett, majd részt vett a spanyol polgarha-
bortiban. Ekkoriban (27-28 éves koraban) kezd$dott megtérésének tor-
ténete: elkezdte olvasni (gorogiil) az evangéliumokat, majd a liturgiaban
és a gregorian zenében vald elmélytilése és misztikus tapasztalatok el-
vezették a katolikus hitvallasig. Lelki 6néletrajzanak tantisaga (és egyéb
forrasokon alapul6 jelenlegi tudasunk) szerint tudatos dontéssel kés-
leltette megkeresztelkedését, amig nem tisztdzddnak megnyugtatéan
azok a kérdései, amelyek miatt nehezére esett mindenestiil azonosul-
ni a katolikus egyhézzal: ,,..nem is hittem, hogy foltehetem magam-
nak a keresztség kérdését. Ugy éreztem, hogy nem tudnam becsiile-
tesen elhagyni érzéseimet a nem-keresztény vallasokkal és Izraellel
kapcsolatban (...) és tigy hittem, hogy ez abszolut akadaly.”? Francia-
orszag német megszallasa utan, zsidé szarmazasa miatt (bar & tiltakozott
az ellen, hogy zsidoként kezeljék), csaladjaval egyiitt Amerikaba me-
nekiilni kényszertilt; onnan Londonba tért vissza, ahol az emigrans fran-
cia kormany munkatarsa lett (reflexidit és frasait felhasznaltdk a hdbora
utani francia alkotmany szerz&i). A megszallt teriiletek nélkiil6z6 la-
kossédgaval val6 szolidaritas szandékaval addig koplalt, mig szerveze-
te mar nem tudta felvenni a harcot a tuberkul6zissal; 34 évesen halt meg.

Megtérése el6tt is b&ségesen publikalt (ezek f6leg kiilonbozs fo-
lyéiratokban megjelent cikkek a tudomény és a filozéfia tertileteirdl),
igazan jelentSs irdsai azonban a halala utan, hagyatékabol kertiltek ki-
adéasra: nagyrészt szintén tanulmanyok, tobb kotetnyi naplojegyzet, egy-
két nagyobb lélegzetli monografikus md. Rendkiviili nyelvtudasa (az
Osszes vilagnyelven til az 6kor fontos nyelveinek, sét a szanszkrit nyelv-
nek a tudasa) lehet6vé tette szdmara, hogy a legkiilonfélébb kulttrak
tarhazabol meritsen: az 6kori kelet mitoszai ugyantigy hatassal voltak
ra, mint a legGsibb german mesék vagy a hinduizmus szent iratai
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°Egy szép példa erre: ,...a
geometria megjelenése
Gordgorszagban a legiz-
galmasabb az dsszes
profécia koztl, amelyek
Krisztust meghirdették”.
Intuitions Pré-Chrétiennes
(IPC). La Colombe,

Paris, 1951, 118.

*AD, 37.

SLa condition ouvriere.
Gallimard, Paris,
1951, 264-265.

(Bagavad-Ghita), a Klasszikus angol irodalom (Shakespeare) ugyantgy,
mint a kortars francia irodalom nagyjai (Bernanos, Claudel, Camus)
— és mindenekfelett az 6kori gorog irodalom és filozéfia: Homérosz,
Aiszkhiilosz, Szophoklész és f6leg Platon szovegei, amelyeket szinte
a misztikanak kijar6 lelkesedéssel és tisztelettel olvasott. Az ezen for-
rasokbol szarmazo, eredeti nyelvii idézetek (sok-sok geometriai dbra
mellett) atszovik az irdsait 6sszegytijt6 koteteket — de ezek nélkiil is
szépek lennének a szovegei, intenziv, ,,stiri”, gyakran koltsi szovegek,
amelyek legtobbszor nem érvelnek, hanem , kinyilatkoztatnak”; pre-
cizen, vilagosan, friss és eredeti képekkel, az intellektualis becsiiletesség
szaraz jozansagaval, s egyszersmind decens, nem tolakodé patosszal
szolnak, leginkabb arrdl, hogy az emberi gondolkodéds minden nemes
alkotasa az Evangéliumot el6vételezs, az Evangéliumra utal6 intuiciobol
sziiletett.? Meghato taldlkozas, de komoly szellemi eréfeszitést és kre-
ativitast is kivan az frasaival val6 ismerkedés — ugyanakkor a szisz-
tematikussag hidnya az 6 részérdl talan feljogosithat a nagyvonaltbb
eljarasra a mtivei feldolgozasanal: jelen téma esetében példaul azt je-
lentheti ez, hogy nem szigortian csak a , koltészet” sz6 el6fordulasait ke-
ressiik és vizsgaljuk, hanem, ennek mintegy kereteként, minden olyan
szoveget is, amely a mifvészet vagy a szépség témajat érinti.

2. A koltészet helyiértékérol

Nemcsak a mtivei kapcsan felidézett irodalmi forrasok hosszu sora
jelzi, mennyire fontos szdmara a koltészet: meghatarozo szerepet jat-
szott a megtérésében is. Ennek egyik els§ allomasa volt, ahogyan lel-
ki 6néletirdsaban elbeszéli, egy kis portugaliai tengerparti faluban szer-
zett élménye egy kormenetrdl, a falu végletes kiszolgaltatottsagban
é16 lakoinak kétségbeesett, mégis folemeld Istenbe-kapaszkodasarol,
amely utan megfogalmazta: ,Ott gyakran megvolt bennem a bizo-
nyossag, hogy a kereszténység par excellence a szolgak valldsa, hogy
a szolgak nem tudnak nem csatlakozni hozza, és én veliik egytitt.”*
Ennek a vallasi élménynek kés&bbi leforditasa a koltészet tertiletére:
,,Nincs nagy gyogyir-valaszték, csak egy van, csak egyetlen eszkoz tud-
ja elviselhet6vé tenni a monoténiat, és ez az 6rokkévald visszfénye:
a szépség. (...) Mas tarsadalmi rétegek szdmara a koltészet luxus.
A népnek ugy kell a koltészet, mint a mindennapi kenyér. Nem az a
koltészet, amely a szavakban van; az, onmagaban, semmilyen haszon-
nal nem jar szdmara. Inkabb arra van sziiksége, hogy hétkoznapi éle-
tének tartalma maga valjon koltészetté.”® Aztan a megtérésének utol-
s6 allomasa, ismét a koltészet jegyében: egy nagyheti lelkigyakorlat
alkalmaval kapott ajaindékba egy kozépkori, szerelemrdl szol6 angol
verset; el6szor és sokdig valoban csak versként, az emberi kapcsola-
tok titkarol szol6 szovegként olvasta, izlelgette a szavait, aztan ezek
a szavak egyre inkabb az Istennel val6 kapcsolatrdl tantiskodo, abba
beavat6 imadsagga valtoztak a nyelvén (ezt a dinamikat szeretné ki-
fejezni a jelen iras cime stilizalt forméaban), mig egyszer ennek a szo-
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SAD, 38.

IPC, 171.

8 Az emberi Ilek egyetlen
része, amely valéban ké-
pes érinteni ezeket a misz-
tériumokat, a természetfe-
letti szeretet képessége.”
Lettre a un religieux (LR).
Gallimard, Paris, 1951, 48.

V0. AD, 47.

10Simone Weil koltészeté-
rél lasd Gutbrod Gizella:
Théorie et pratique de la
poésie chez Simone Weil.
PhD-disszertacio az
ELTE francia irodalomtu-
domany-szakan, 2007,
http://doktori.btk.elte.hullit
Igutbrod/diss.pdf (letdltve:
2015.01.16).

"Szépen igazolja ezt a
tudatossagot a mondat:
.---a gregorian ének egy-
szerre tiszta technika és
tiszta szeretet, mint
ahogy egyébként minden
igazi mlvészet.” IPC,134.

27 vallasos metafizika”
kifejezést Vetd Mikldstol
kolcsénoztem: La méta-
physique religieuse de
Simone Weil. J. Vrin,
Paris, 1971.

vegnek az ismétlése kozben élte meg el6szor a misztikus elragadta-
tast: ,,..maga Krisztus leszallt, és elragadott engem”.°

AKkoltészet altal kivaltott katarzis és a misztikus elragadtatas élménye
kozott ennyi egybeesés nem lehetett véletlen: sajat, legszemélyesebb
és legeredetibb tapasztalata igazolta vissza azt az (egyébként mar az
6kori gorog kultira tanulmanyozasa nyoman megsziilet6) intuiciot,
hogy bels6 Osszefiiggés van a szépség és az isteni valosag kozott. Weil
szamara a koltészet, a miivészet, a szépség kinyilatkoztato és szentségi
karakterrel bir: semmi massal nem helyettesithets vilagossaggal, hite-
lességgel és erével tantiskodik Istenrdl, az 6 képére formdl, és valdsa-
gos kozosséget-egységet hoz létre vele. Ezért a misztikus elragadtatéssal
rokon katarzis minden igazi istenélmény mintdja és kritériuma: mindket-
t6 lényege (mind tartalmét, mind intenzitasat tekintve) az evidencia-
tapasztalat. Ennek az evidencia-tapasztalatnak egy zsenialis és jelleg-
zetes megfogalmazasa zarja Weil (véleményem szerint) egyik legszebb,
a Kereszténység eldtti intuicick cim mivét: ,Ha valaki gorogiil olvas-
ta az Ilidszt, nem fog eszébe jutni azon toprengeni, vajon nem csapta-
e be a tanar, aki a gorog abécét tanitotta neki.”” Az Istennel valo talal-
kozas nem az értelem eréfeszitésének, nem kotelezSen elGirt tételek
engedelmes elfogadasanak eredménye, hanem a természetfeletti sze-
retet dhitatanak gytimolcse:® ezért nem a tudomany, nem is az intéz-
mény, a , koztér” kollektiv-normativ nyelve, hanem a misztika, a ,nész-
szoba” személyes nyelve, a koltészet tudhatja igazén kifejezni.’

Abszolut koherens és adekvat ,meghosszabbitdsa” ennek a gon-
dolatnak-meggy6z6désnek Weil ambicidja, hogy valédi irodalmi
alkotasokat hozzon létre, bar csak kilenc vers (némelyik tobb vélto-
zatban) és egy befejezetlen szindarab ennek gyiimolcse (talan ide
sorolhaté még, véleményem szerint, a Prologue cimi, sziirrealiszti-
kus-allegorikus irds is).'® Verseinek sziiletése tobbnyire id6ben is
egyértelmien kothetd misztikus élményeihez, de még a kronol6gia-
nal is beszédesebb tantja az Osszefliggésnek a versek megkompona-
lasaban érvényesiils, a természetfolotti valosag tokéletes kifejezésére
torekvd tudatossag, amellyel példaul a piithagoreus (szam)misztika
eszkozeit vagy az altala kidolgozott ritmus-elméletet hasznalja."
Ennek a tudatossdgnak és Osszefiiggésnek a felfedezése (és a varatlan
asszociaciok altal ébresztett sajatos hangulatuk) izgalmas olvas-
mannya teszi ezeket a verseket, és b6ven karpotol az esetleg hianyzo
nyelvi-stilisztikai profizmusért vagy braviirokért.

3. Avalldsos metafizikdrol

Koltészet és istentapasztalat ilyen szoros Osszetartozasanak meghatarozo
élménye nem pusztan elszigetelt érzelmi torténet: elStte vagy mogot-
te felfedezhetjiik Simone Weil vilag- és istenképét, egész filozofiai és
teoldgiai rendszerét, mar kereszténnyé levése el6tt formalodo ,valld-
sos metafizikdjit” :'> ennek megismerése adhat kulcsot a keziinkbe élet-
torténetének, verseinek, egész miivének empatikus-ért6 olvasasahoz.
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3V6. La source grecque
(SG). Gallimard, Paris,
1955, 119.

14...a finalitas-nélkiiliség,
a szandék-nélkiliseg

a vilag szépségének
lényege”. AD, 134.

15,Atér, a kozOmbosség
szimbéluma... Minden
ugyanazzal a |étjogosult-
saggal bir benne.”
Cahiers II. Plon, Paris,
1972, 208.

16,A szépség az Orokke-
valésag idelent.” AD, 130.

'TAD, 91.

'8 Isten mindent, ami tor-
ténik, ugyanugy akar.”
Cahiers I, 163.

"°AD, 92.

2 Isten lemondott arrdl,
hogy minden legyen: any-
nyira, hogy a keresztre flig-
gesztették.” Cahiers I, 70.

2'Pensées sans ordre
concernant 'amour de
Dieu (PSO). Gallimard,
Paris, 1962, 112.

2\/6. La connaissance
surnaturelle (CS).
Gallimard, Paris 1950, 24.

3 Egy falubolondja, a sz6
szoros értelmében véve,
aki valdban szereti az igaz-
sagot, még ha dadogasnal
tbbre soha nem volna is
képes, a gondolat vilaga-

Weil az 6kori gorog szellemmel azonosulva vallja, hogy a vilag szép-
sége valdjaban egyet jelent a rendezettségével:® ez a rend egyfeldl sze-
mélytelen, kérlelhetetlen sziikségszertiséggel érvényesiil (ennek leg-
beszédesebb jele lehet a gravitacié térvénye, amely nem ismer kivételt)
— masfel6l azonban ez a rend, a benne tiikroz6d6 szandék-nélkiiliség, '
elfogulatlansag és nagyvonaltsag® okan, az 6rokkévalosag lenyomata,'®
és igy lehet szemlél6dés targya: , A vilag szépségében a nyers sziik-
ségszer(iség a szeretet targyava lesz. Semmi mas nem szép annyira,
mint a nehézkedés a tenger hullamainak pillanatnyi rancaiban, vagy
a hegységek szinte 6rok rancaiban. A tenger nem kevésbé szép a sze-
miinkben, csak mert tudjuk, hogy olykor hajok stillyednek el a hul-
lamaiban.”"” A rendezett, ardnyos és ezért harmonikus univerzum le-
het igazi otthona az embernek.

A vilagban haté anonim, elfogulatlan, k6zonyds vagy nagyvo-
nalu sziikségszertiség okkal-joggal emlékeztet arra az Istenre, ,aki
folkelti napjat jokra és gonoszokra, es6t ad igazaknak és btinosoknek
egyarant” (Mt 5,45), aki személyvalogatas nélkiil (vo. 1Pt 1,17), egye-
temes szeretettel szeret.’® A vildg sziikségszertisége, ,az anyag en-
gedelmessége”!” nem mas, mint attetsz&vé valasa Isten szdmara, aki-
nek a lényege és legsajatabb megnyilatkozasa (errdl tandskodik a
teremtés) a visszahtiz6das, a lemondas arrdl, hogy minden legyen,®
onmaga kiszolgaltatasa. A vilag szépségét felismerni ezért végsd
soron azt jelenti, hogy felismerjlik mogotte a kenotikus szeretet te-
remts gesztusat: , A vilag szépsége akkor jelenik meg, amikor az
ember felismeri, hogy a sziikségszer(iség az univerzum lényege, és
a tokéletesen bolcs Szeretet irdnti engedelmesség a sziikségszertiség
lényege.”?!

Minthogy az univerzum ilyen direkt médon tiikre Istennek, a
természetfeletti valdsagnak, a vilag megismerésének médja és mod-
szere nem pusztan technikai vagy tudomanyelméleti kérdés, hanem
teoldgiai: csak annak a tudomanynak van létjogosultsaga és ér-
telme, amely kontemplalni képes a vildg rendjét,>* amely az igazsag
szeretetére® és az erényre tanit,** amely Istenhez vezet.” Weil az 6kori
gorogok tudomany-felfogasat, a matematikat, illetve a geometriat
eszményiti: ez, mivel folytonosan olyan Osszefiiggések megragada-
sat gyakorolja, amelyek a képzelet, a szemlélet szaméra nem hozza-
férhetdk, képesiti és edzi az értelmet arra, hogy a természetfeletti vi-
lagédban is otthonosan és biztonsaggal mozogjon.?

Ennek a , vallasos metafizikanak” a tudasa az egész életet , cso-
dalatos koltészettel” olelheti kortil, amelyet a gorogok még ismertek,
a modern ember viszont mar elveszitett” — ime ennek a ,,csodéalatos
koltészetnek” egy meghat6 példaja Weil tollabdl: ,,...a sziikségszerti-
ség a ‘logosz’, és ugyanez a ‘logosz’ a neve legizzdbb szeretetiink tar-
gyanak is. A szeretet, amellyel Szent Janos ahhoz fordult, aki barétja
és ura volt, amikor a vacsora kozben keblére hajolt, ugyanaz a sze-
retet, amellyel az okok és okozatok matematikai lancolatahoz kell
fordulnunk...”?
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ban végtelentil folotte allna
Arisztotelésznek.” Ecrits de
Londres et demieres lettres.
Gallimard, Paris, 1957, 31.

% Mi csak az anyaggal
szemben vagyunk mate-
matikusok; a gérogok kez-
dettdl azok voltak az erény
elsajatitasaban is.” SG, 23.

%\/6. Cahiers Il, 68.
2Vo. IPC, 1.
/6. SG, 152.

3IPC, 133.

V6. Réflexions sur le bon
usage des études scolaires
en vue de l'amour de Dieu.

In: AD, 71-80.

%0Cahiers I.
Aufzeichnungen. Carl
Hanser Verlag, Miinchen
- Wien, 1991, 269.

1 Abaratsag az a csoda,
amelyben egy emberi lény
beleegyezik, hogy a masi-

kat, aki olyan fontos neki,

mint az étel, a tavolbol
szemléli, anélkil hogy ko-

zelitene hozza.” AD, 158.

% Ateremtd figyelem ab-
ban all, hogy valddi figye-
lemmel fordulunk ahhoz,
ami nem létezik.” AD, 107.

¥Lasd példaul a Dekreacio
(Visszateremtés) cim
fejezetet a La pesanteur et
la grace (Jegyzetfiizet)
cim{ kotetben (a magyar

4. A figyelem és az istenszeretet iskoldjdrol

Az esztétikum, a szépség, a koltészet és a miivészet metafizikai-
teologiai Osszefliggéseinek tudatositasa mar sejtethette, hogy a he-
lyes mtiélvezet megtanuldsanak célja Simone Weil szamara nem
pusztan az esztétikai élmény maximumanak biztositdsa, hanem eg-
zisztencidlis tétje van.

A koltészet, a milivészet, a szépség befogaddsa — az iskolai ta-
nulmanyokhoz hasonléan® — a figyelem iskoldja. ,Szép az, amit az
ember szemlélni tud”* — a szemlélés pedig mindig egyszerre akti-
vitds és passzivitas: van benne valami tart6zkodé fegyelmezettség,
amely lemond a targyaval valo, ahitott egyesiilésrél és igy annak
birtoklasardl,® ugyanakkor teljes, maximalisan koncentralt odafor-
dulas, amely a ,semmibdl teremtésben” érvényesiiléhoz hasonlé ha-
talommal bir, puszta vagyakozasaval létbe hivja azt, ami nem léte-
zik.*?Mind a lemondés, mind az odafordulés a dekredcid, a kitiresedés
bensé attittidjének, lelkiiletének az elsajatitasat, a megnyilas, a fi-
gyelem képességét feltételezi:® a belsS tisztasig, az inspiracio, az
igazsag, az erény, a koltészet nem lehet az akarat targya, az ember
nem remélheti masképpen az elnyerését, mint hogy konyorog érte.*
A szépség szemlélése igy végiil nemcsak azéltal visz kozelebb Is-
tenhez, hogy az 6 egyetemes és feltétlen szeretetét idézi, hanem azal-
tal is, hogy — tudatos eréfeszités aran vagy éppen észrevétlentil —
megtanit helyesen imadkozni: biztos médszer, amelynek hiiséges és
kovetkezetes gyakorlasa segit Isten vilagara, , logikajara” rdhango-
16dni és Isten érkezésére a lélekben alkalmas helyet késziteni.

A figyelem azonban nemcsak az Istennel val6 kapcsolat, az imad-
sag elengedhetetlen kelléke — a legszerencsétlenebbekhez lehajlo fe-
lebarati szeretetnek is ez az alapja: , A szerencsétleneknek nincs masra
sziikségiik ezen a vilagon, mint emberekre, akik képesek figyelem-
mel fordulni hozzajuk. (...) A felebarati szeretet teljessége egyszertien
az, hogy képesek vagyunk megkérdezni: ‘Mi a bajod?"”* Ez a gesztus
banalisnak latszik, mégsem magatol értet6ds: , Csak egy kivalasztott
lénynek van meg a képessége, hogy megkérdezze a masiktol: ‘Mi a
bajod?” Es az sem rendelkezik vele eleve sziiletését6l. Homalyos éjhez
hasonl6 éveket kell végigjarnia, szerencsétlenségben bolyongva, tavol
mindentdl, amit szeret, és az elatkozottsag érzésével. De mindennek
a végén elnyeri egy ilyen kérdés feltevésének képességeét, és egyszerre
0vé az élet kove. Es meggydgyitja masok szenvedését.”*

A figyelem nem Ggy gyogyit, hogy eltorli a szenvedést. , A szép:
az, amit az ember nem akar megvaltoztatni.” A szépség szemlélése
az istenszeretet iskoldja: ahogyan egy tokéletesen szép dal meghallga-
tasa feltételezi, hogy szeretjiik a szerzét és az elGadot,® ugy a vilag
szépségének felismerése és elismerése sem lehetséges anélkiil, hogy
egy olyan valakinek a m{ivét lassuk benne, akinek a feltétlen szerete-
tére feltétlen szeretettel akarunk és tudunk valaszolni. A vilag szép-
ségének elismerése egyet jelent a szilikségszerti rendjének egyetérts-
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kiadasban: Uj Ember Kia-
d6 — Uj Mandatum Kiado,
Budapest, 2003, 22-29).

V6. Cahiers Il 88; vala-
mint: ,Az igazsagot koldulni
kell.” Cahiers Il, 63; ,Az
igazséagert kdnyorogni kell.”
Cahiers Il, 72; 1asd még
Cahiers I, 191; PSO, 145.

V6. Réflexions sur le
bon usage des études
scolaires en vue de
I'amour de Dieu.

In: AD, 79.

%Simone Weil - Joé
Bousquet: Correspon-
dance. L'Age dHomme,
Lausanne, 1982, 18-19.

$"Cahiers 1, 204.
®V6. IPC, 24.

®V6. Formes de I'amour
implicite de Dieu. In: AD,
99-166; valamint LR, 28.

¢S, 97 (kiemelés az
eredetiben).

1 Nem abbdl, hogy
hogyan beszél valaki Isten-
rél, hanem abbdl, hogy
hogyan beszél a foldi dol-
gokrdl, lehet a legjobban
megéllapitani, vajon a lelke
idézott-e Isten szereteté-
nek tlizében.” CS, 97 (to-
vabbi zsenidlis példakkal).

“2AD, 58.

megbékéls 1élekkel valo elfogadaséaval, ez pedig az Isten iranti fel-
tétlen szeretet gesztusa még akkor is, ha az, aki erre az elfogadasra
képes, nem tud errdl, vagy kifejezetten elutasitja ezt a kapcsolast: Weil
az istenszeretet implicit formdit (a vilag rendjének elfogadasa mellett
a baratsagot és a liturgia szeretetét) a szeretet minden formai koziil a
legmagasabb rendtieknek tartja, amelyeket az {tél6 Krisztus majd
a leginkabb Kkitiintet és megjutalmaz (v6. Mt 25, 34-40).%

A sziikségszertiséggel megbékélés nemcsak a természet jelenségei-
nek-eseményeinek elfogadasat jelenti, hanem az emberi torténelem-
ben érvényesiils , kegyetlen rend” elfogadasat is: mivel a rendezett-
ségébdl fakad6 szépsége szemlélésébdl sziilethet ez az elfogadas, éppen
ennek a megsziiletésérdl adhat bizonysagot, ha valaki a gondolat és
a stilus tiszta szépségével tud beszélni réla — példaul igy: , llidsz. Csak
az Isten szeretete teheti képessé a lelket arra, hogy olyan vilagosan, olyan
jézanul felismerje az emberi nyomorusag rettenetét, anélkiil hogy el-
veszitené a gyongédségét és a dertijét.”* Motivélhatja ezt az elfogadast
akér implicit, akar explicit istenszeretet: nem az Istenrdl, hanem a vi-
lag dolgairdl valé beszéd modja-mindsége fogja hitelesiteni.!

Befejezésiil alljon itt egy megindité szovegtand Simone Weil
sziikségszertiséggel megbékiils istenszeretetérdl:

,Isten irgalma ugyanigy megmutatkozik a szerencsétlenségben,
mint az 6romben, vagy talan még inkdbb, mert ennek a forméanak
nincs emberi megfelelGje. Az ember irgalma csak az 6rom ajandéka-
ban jelenik meg, vagy éppen valamilyen kiils6 hatds, a test gyogyu-
lasa vagy a nevelés érdekében okozott fajdalomban. De a szerencsét-
lenség kiils6 hatasai nem tantiskodnak az isteni irgalomrol. Az igazi
szerencsétlenség kiils6 hatasai szinte mindig rosszak. Aki ezt el akarja
tagadni, hazudik. Magéban a szerencsétlenségben fénylik {0l Isten ir-
galma. A mélyben, vigasztalhatatlan kesertiségének kozéppontjaban.
Aki tigy zuhan egészen addig a pontig, ahol a lélek nem tudja tobbé
visszatartani a kialtast: ‘Istenem, miért hagytal el engem’, hogy kitart
a szeretetben, aki elid6zik ezen a ponton tgy, hogy nem sz{inik meg
szeretni, az végiil érint valamit, ami mar nem a szerencsétlenség, nem
is az 0rom, ami az orom és a szenvedés kozos, kozponti, lényegi,
tiszta, nem érzékelhet6 1ényege, ami maga az Isten szeretete.

Akkor tudja, hogy az 6rom az Isten szeretetével val6 kapcsolat
édessége, hogy a szerencsétlenség ugyanennek a kapcsolatnak a
sebe, amikor az fajdalmas, és hogy csak maga a kapcsolat szamit,
nem a modja.

Ugyanigy, ha viszontlatunk egy szdmunkra nagyon kedves lényt egy
hossz tavollét utan, nem szamitanak a szavak, amelyeket véaltunk vele,
hanem csak szavanak hangja, amely jelenlétérdl biztosit minket.

Isten ezen jelenlétének ismerete nem vigasztal meg, nem vesz el
semmit a szerencsétlenség borzaszt6 kesertiségébdl, nem gyogyitja
meg a lélek csonkulasat. De bizonyossaggal tudjuk, hogy maga
Isten irdntunk val6 szeretete a lényege ennek a kesertiségnek és
ennek a csonkulasnak.

Halaként szeretnék képessé lenni arra, hogy tantiskodjam errdl.”+
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Szinodusi reflexiok

A 2014 Gszén tartott rendkiviili szin6dus kapcsan a vihar és a szél-
csend paradoxonja jut esziinkbe. Vihar: szenvedélyes vita bontako-
zott ki mar majd” egy évvel az oktdberi tilések megkezdése elétt,
amely bevonta tigy a biborosi kollégium legmagasabb, mint a hiv
kozélet legszélesebb szintjeit. Szélcsend: a teoldgiai gécpontok, az
alapvet6 kérdések alig-alig meriiltek fel az érvek és ellenérvek tit-
koztetésében. Egyesek megelégedtek a bevett formuldk fantaziatlan,
hittani almdveltségrdl, teoldgiatorténeti jaratlansagrol tantdskodo
szajkézasaval. Masok ellenben szabadjéra engedték a fantaziajukat,
s kozizlésfliggd vélemények puffogtatdsaba fogtak, am nem vették
észre, hogy ekdzben a szinéduson (és egyhazon) kiviili férumok
szabjak ki szdmukra gondolatvezetésiik iranyat.

Az a benyomasunk tdmadhatott, hogy az események igazi trou-
vaille-a nem annyira a tanacskozas itt és most megragadhato tdrgydban,
hanem magaban a folyamatban rejtezik, ami ttjara indult.! A papa is
kovetkezetesen ,,szinédusi folyamatrél” beszélt az elmalt masfél
esztendGben, s ezzel nemcsak arra utalt, hogy még el6ttiink all egy
2015-6s rendes kozgytilés, hanem arra is, amit programadé, Evan-
gelii gaudium (EG) kezdetd buzditdsaban megfogalmazott: ,,inkadbb
a folyamatok elinditasaval, mint a terek birtoklasaval foglalko-
zunk” (nr. 223).

A szinddusi folyamat

AL Vatikani zsinat negyedik tilésszakanak elején, 1965. szeptember
15-én emelkedett szdlasra Pericle Felici érsek, aki bemutatta V1. Pal papa
Apostolica sollicitudo kezdetd motu propridjat.? Ez a dokumentum hoz-
ta létre az egyhaz életében a plispoki szinédus intézményét. ,, Az apos-
toli torédés, amellyel az idSk jeleit figyelmesen vizsgalva toreksziink
arra, hogy a szent apostolsag ttjait és modjait alkalmassa tegytik nap-
jaink megnovekedett sziikségleteihez és a tarsadalom megvéltozott ko-
riilményeihez, arra vezet minket, hogy szorosabb kotelékekkel erdsitsiik
meg a Szentlélek altal létrehozott egységiinket a piispokokkel...” A papa
tehat a piispoki szinddus segitségével tolti be legfGbb pasztori szolgalatat
a vilagegyhazban. Ennek alapja egyrészt az egyhaz piispoki alkot-
manyaban lelhetd fel, masrészt abban ,a tiszteletben, nagyrabecstilésben
és elismerésben”, amellyel a papa mindig fordulhat a piispoki kollé-
gium tagjai felé. Ugyanakkor ennél joval tobbrdl van itt sz6: ,,ebben a
mi korunkban, amely valéban 6rvénylS és veszélyekkel teli, ugyanakkor
szélesre tart az isteni kegyelem tidvos sugallatai el6tt”, a papanak sziik-
sége van a piispokok ,, jelenléte altal nyujtott enyhtiletre, okossaguk és
tapasztalatuk segitségére, tanacsuk biztonsagéra, tekintélyiik timo-
gatdsdra”.® Vagyis a szinddus elvi szinten a pilispdki kollegialitason
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Szinddusi kozgy(ilések

nyugszik, gyakorlati szinten pedig azon a meggy6z6désen, hogy a vi-
lagegyhaz szertedgazo, régiorol régidra mas alakot 6ltd problémainak
rengetegében a papa nem képes egyediil, tisztdn monarchikus elven
hiteles pasztori tanitast adni (vo. EG 16 és 51).

A piispoki szinddus els§ altalanos kozgytilései nemcsak médszer-
tanukban, de tartalmukban is ezt az alapit6 szadndékot tiikrozték. Az
els6 rendes kozgytilésre 1967. szeptember 29. és oktdber 29. kozott ke-
riilt sor, az els6 Hit Evéhez kapcsoléddan, amelyet Péter és Pal apos-
tolok vértantsaganak 1900. évfordul6jara emlékezve hirdetett meg VI.
Pal. Ennek téméja: A katolikus hitnek, integritdsdinak, érvényének, fejlodeé-
sének, tanbeli és torténeti koherencidjanak a megorzése és megerdsitése. A szi-
nodusi tandcskozasok vetették fel a hittudomany terén nélkiiloz-
hetetlen egytittm{ikodés fontossagat, igy sziiletett meg 1969-ben a
Nemzetkozi Teologiai Bizottsag. Az els§ rendkiviili kozgytilésre
ugyanebben az évben, oktdber 11. és 28. kozott kertilt sor, A Szentszék
és a ptispoki konferencidk kozotti egyiittmitkodés témajaban. A kollegiali-
tas kettSs szinten: a plispoki konferenciak és a pépa, illetve az egyes
plispokak és a piispoki konferenciak viszonyaban kertilt elemzésre, kii-
16n0s tekintettel a gyakorlat szempontjaira. Felmertilt annak igénye, hogy
a szinddusi kozgytilésekre rendszeres id6kozonként kertiljon sor —az
atydk két éves intervallumot javasoltak, ezt a papa hdrom-négy évre
modositotta. Emellett itt d&lt el az is, hogy az egyes kozgytilések ko-
z6tt egy allando jelleggel miikods Fétitkarsag viszi elére a szinddusi
tigyeket a Vatikanban. Egy harmadik komoly javaslat arra iranyult, hogy
a késobbi tandcskozasokra maguk a plispokok javasolhassanak téméakat.

Akovetkez6 évek kozgytilései tulajdonképpen azt mutattak, hogy
a szin6dusi folyamat gondolata miként bontakozott ki az id6ben.
A maig leghosszabb kozgytilés 1971. szeptember 30-t6l november 6-
ig tilésezett, s a papsagrol targyalt (a kotelezs colibatusrodl folytatott
vitak okdn ez sokak emlékezetében rogziilt). Az érzelmi kitorések és
olykor kevéssé teoldgiai, inkabb személyes vagy kiils6dleges érvelé-
sek el6szor itt érték el klimaxukat a szin6dusok torténetében. Ezért
egyesek szerint végiil nem konszenzus bontakozott ki, hanem egy
erds allaspont kertilt ,gy6ztes” pozicidba, ezaltal nem lezarva, csak
bezarva a megkezd6dott vitat.

Uijités sziiletett az 1974-es evangelizacié szinédus utan: mivel az
atyak rengeteg ponton nem tudtak konszenzusra jutni, egy véle-
ménykiilonbozdségeket is dokumentald jelentést hagytak hatra Ro-
maban. VI. Pl ezek alapjan, ezekre reflektalva irta meg a kdvetkezd
évre az Evangelii nuntiandi kezdet(i buzditasat. Ezzel megsziiletett a
szinddusi ,tandcsadas” egy egészen sajatos formédja: mindsitett
tobbségi allaspont nélkiil, az allaspontok sokféleségében olykor az
egyet nem értés mutat ra a tanitas fontos és hangstlyos pontjaira,
ezzel nyujt segitséget a papanak szolgalataban.

A szin6dus tehat mint intézmény is folyamat: létrejottekor VI.
Pal nem hatarozta meg el6re minden részletre kiterjed&en céljait,
eljarasrendjét. A rogziilt dikaszterialis forma csak az els6 rendki-
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A 2005-0s szinodus

viili kozgytilés utanra sziiletett meg, az eszmecserék gytimolcse-
ként. Ebbe a folyamatba pedig beletartoztak a néz&pontok egy-
masnak fesziilései, olykor még a konszenzushianyok is. Talan akkor
is tgy élték meg paran, hogy inog az egyhaz egységének, hitének
sziklaja, hiszen , veszekednek” a f{6§papok — negyven évvel késSbb
azonban épp azt latjuk, hogy a kibeszélt nehézségek képesek voltak
gyogyulni, fejlédni, bontakozni. Ezzel szemben a jegelt, elfojtott
vitak maig is kihatnak, beliilrél és rejtve betegitik az egyhaz testét.

Egy furcsa eset

Az Evangelii nuntiandi iskolat teremtett: szinre lépett a szinddus utani
apostoli buzditasok mtifaja, ahol a papa Osszegezte, a vilagegyhaz elé
tarta, ha kellett, programma tette a tandcskozasok eredményeit. Igy
volt ez az 1977-es kateketikai szinddus utan is a Catechesi tradendae
esetében, amelyet mar az 0] papa, II. Janos Pal jegyzett.

Mindazonaltal ez a helyzet komoly kérdéseket vetett fel. Ha a
papa késdbb tgyis ki fog adni egy tanitohivatali dokumentumot,
van-e még sulya a szinddusi atyak zaré tizenetének? Ha a szinddus
tanacskozik, de a tanitast végiil a szinédus utén, részben attol fiig-
getleniil fogalmazzak meg, van-e még értelme a nagy vitak lefoly-
tatdsdnak? A szinddus mint tandcskozé szerv nem valik-e komoly-
talanna, ha szészaporité intézménnyé alakul at, tudva, hogy nincs
0nallo tekintélye a tanitasra? Nagyon sok forradalminak kikialtott
felszolalas pontosan itt akart valtoztatast: a szinédus nyerjen jog-
koroket, legyen felruhdzva valédi autoritéssal. A végeredmény ket-
t6s volt. A szinddusi kozgytilésekbdl egyrészt két-harom hetes jam-
bor 0sszejovetelek lettek, mintha az egész rendszer tudataban lett
volna 6nndn stlytalansaganak. Senki nem vart sokat a talalkozok-
t6l, legkevésbé a teologusok. Masrészt (és pont ezért) egyre tobben
koveteltek egy III. Vatikdni zsinatot, vagy egyaltalan barmilyen f6-
rumot, ahol lehet&ség nyilik arra, hogy jelent&ségre tegyenek szert
az elhangz6 szavak. Masként megfogalmazva: egyre tobben érezték
agy, hogy a szindédus bezarult a masok &ltal uralt térbe, nincs va-
16di, 6nallo, sajat(os) ideje (vo. EG 223). Nem folyamat tobbé,
hanem id6kozonként megtartott reprezentativ esemény.

Ezen kritikus allapot illusztracidjava valt a 2005-6s szinddus. Az eléz-
mények terén egészen 2001. oktéber végéig kell visszanytlnunk. Ek-
kor, a X. rendes altalanos kozgytilés zarasakor feltették a kérdést az
atyaknak, a plispoki konferencidknak, milyen témat javasolnanak a ko-
vetkezs tanacskozasra. ErSteljes konvergencia mutatkozott az Eucha-
risztia és/vagy a liturgia irdnyaban. Ezért is volt meglepd, hogy 2003.
aprilis 17-én II. Janos Pal megjelentette Ecclesia de Eucharistia (EE) kez-
detd enciklikdjat. Két évvel az iilések el6tt, a legfSbb tanitéi tekintély
megnyilatkozott a szinédus témajaban. Hogy ez nem mindennapos,
aggalyokt6l mentes helyzet, azt a késziil6 szinddus 2004. februar 25-
én bemutatott Lineamentdja is elismerte, jelezve, hogy ez kihat ,,a kon-
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zultaciora és a tulajdonképpeni szinédusi munkalatokra”.* Még az
egyébként diplomatikus vatikani nyelvezettel irt szoveg is elismeri, hogy
itt furcsasaggal allunk szemben. Ugyanakkor azt is leszogezi, hogy
most nincs sziikség , doktrindlis javaslatokra” a pilispokok részérdl,
bdven elég, ha a pasztoralis kovetkezményekkel foglalkoznak. Azt kell
mondanunk, hogy ez bizony tiszta beszéd. A papa tudja, mit akar ta-
nitani, nincs sziiksége a plispokok véleményére. A f6pasztorok a pa-
pai tanitds pasztordlis alkalmazasarél tanacskozhatnak. Roma locuta,
causa finita, de mar két évvel a szinédus el6tt finita.

A 2005. julius 7-én bemutatott Instrumentum laborishoz’ (IL) Nikola
Eterovic érsek irt el6sz6t, amelyben kétszer is hivatkozott az Ecclesia
de Eucharistidra. Az IL f6szovege ezen feliil kilenc izben idézte az
EE-t, nyilvanvalova téve a kozgytilés iranyultsagat. A tandcskozésra
2005. oktober 2-23. kozott kertilt sor ezzel a cimmel: Az Eucharisztia:
az eqyhdz életének és kiildetésének forrdsa és csiicsa. Emléksziink a hétre,
amit akkor Réméban tolthettiink. Tobb alkalommal elkészitettiik a
hozzaszolasok Osszegzéseit a Vatikani Radi6 aznapi magyar adasaba.
Egy emlék kitorolhetetlen: a semmit mondas, a tavlatnélkiiliség. A fel-
sz6lalok lelkesen idézték a tavasszal elhunyt papa enciklikajanak gon-
dolatait, 6vatosan kertilve még csak az drnyékat is annak, hogy barmi
,kiilonutasat”, elgondolkodtatét mondjanak. Sejthetd volt, hogy ez a
szinddus legfeljebb a rubrikdk pontositdsara, néhany egyhazfegyelmi
természetfi liturgikus szabalyozas bevezetésére lesz alkalmas, semmi
egyébre. Emléksziink, egy szinddusi atya megkérdezte: Ezért minek
kellett Réméba jonni?

Az eucharisztikus szinédus felvetette a kérdést: Hogyan tovabb?
Hogyan eldre?

A folyamatnak élnie kell

XVLI. Benedek papanak rendkiviili teoldgiai miiveltsége van, s ez azt is
jelenti, hogy nemcsak szemtantiként, de értd intellektusként is nyomon
kovethette a szinddusi folyamatot, amelyet a II. Vatikani zsinat és V1.
Pal papa inditott ttnak. Ténykérdés, hogy a kozgytilések torténetében
pontifikatusa jelent6snek bizonyult. Kiszakitotta a tandcskozasokat az
unalmas ,,sokat beszélés, keveset mondas” korébdl. Christoph Schon-
born biboros igy fogalmazta meg a valtozast: , Ttl gyakran megéltem,
hogy a piispdki Osszejoveteleken és szinddusokon mézes-mazaskodtak,
hogy senki sem akarta lemezteleniteni magét, a felsz6lalasokban egy-
szer(ien csak x-szer elismételték a mar elmondott dolgokat, ahol sen-
ki sem merte nyiltan megmondani, hol nyomja a cip&je, hol vannak
sziikséghelyzetek. Hogy manapsag masképpen beszéliink, azt Bene-
dek papanak koszonhetjiik. Mar elkezdte lazabba tenni a szinddusok
lefolyasét, 1évén hogy bevezette a »szabad mikrofont«.”®

Schonborn hozzéteszi, hogy mindemellett lemondasa, 8szinte sza-
vai a gyengeségérdl hozzasegitették a f6papokat is ahhoz, hogy em-
bernek mutatkozzanak, nyiltan beszéljenek. ,,Lemondasa utan, a
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A kérdéiv tapasztalatai

konklavét megel6z6 id6ben olyan nyilt és szabad beszédnek lehet-
tem tandja a biborosok k6zo6tt, mint még soha korabban.””

Amikor tehét Ferenc papa a 2015-6s rendes csaladszinddus el6tt két
évvel egybehivta 2014 8szére az ugyanezen témat vizsgal6 rendkivii-
li tandcskozast, tulajdonképpen egy éledezd folyamatba kapcsolédott
bele. A rendkiviili kozgytilés célja az Eldkészitd dokumentum (ED) sze-
rint a kovetkez6 volt: , pontositani a »status quaestionis«-t, valamint
tantsagtételeket és javaslatokat Osszegytijteni a plispokoktdl az evan-
gélium hiteles hirdetésére és megélésére a csalad vonatkozasaban”.®
A pépa tehat — az Apostolica sollicitudo szellemében — nyomatékkal
kérte a piispokoktdl: osszak meg vele tapasztalataikat, ajanljak fel
tanacsaikat.

Uj volt a méd, ahogyan a Szentszék kisérletet tett ennek a célnak a
megvalésitasara: az ED harmadik fejezetét egy kérd6iv képezte. So-
kéig kérdéses volt, ez a nyolc plusz egy fejezetre osztott kérdéscso-
mag tulajdonképpen mi? Kozvélemény-kutatas? Népszavazas? Alla-
potfelmérés? Az sem volt vilagos, hogy kikhez lett intézve: a piispoki
konferenciak, az egyes egyhazmegyék, a plébanidk, vagy esetleg min-
den egyes hivé kell, hogy vélaszoljon? Menet kozben tisztazédott a
szandék, de eddigre nem egyszer sajatos folyamatok is megindultak,
amelyek megéllithatatlannd valtak. A németorszagi pilispoki konfe-
rencia ekdzben kettds megoldast véalasztott: a négy, legkényesebb kér-
déseket tartalmazo fejezetet kozpontilag szerették volna megvalaszol-
ni, mig a tobbit szétkiildték a plébaniaik szintjéig. Csakhogy a papsag
és a hivek hatarozottan kifejezésre juttattak ettdl eltéré szandékukat:
minden kérdésre, az Osszes fejezet tematikdjara szerettek volna véla-
szokat adni. Igy indult meg egy évek 6ta nem latott aktivitas: papi
korok, plébaniai kozosségek, képviselStestiiletek alltak neki akkura-
tusan végigvenni a feltett kérdéseket; felbukkantak az internetes ki-
tolts feltiletek, elektronikus ,,formanyomtatvanyok”. Mindekozben
hol mosolyogva, hol homlokrancolva hivtak fel a figyelmet a kérdé-
sek prekoncepcidira, sugallasaira, arra a tényre, hogy szocioldgiai,
pszicholégiai szempontbdl oktalanok és alkalmatlanok a megfogal-
mazott felvetések, nem adhatnak alapot hiteles kiértékelésre.

Akérd6iv mint kérd6iv megbukott. Ugyanakkor folyamatot volt ké-
pes kivaltani. A mai napig ra-rakérdeznek egyesek: Mi miért nem kap-
tuk meg? Kinek kellett volna gondoskodnia a terjesztésér6l? Emellett
ott vannak a kritikus hangok: Miért nem tudtak rendesen el6készite-
ni? Miért nem kértek segitséget szakemberektdl, akik alkalmasak egy
ilyen vilagszintd , felmérés” szakmai biztositasara? Az egyszerti em-
beri benyomasok is hangot kapnak: Meg sem értettiik egyik-masik
kérdést, nagyon elvont volt, masok ellenben egytigytinek ttintek.

Osszegezve azt mondhatjuk, hogy a kérdéiv szamos tapasztalata ko-
ziil a legfontosabb talan az egyhaz felkésziiletlensége volt. A szentszéki
hivatalnokok nem voltak képesek alkalmas, értelmes mddon eleget ten-
ni a papai szandéknak. A helyi egyhdzak képtelenek voltak a helyzet
kezelésére, a megkérdezés, a nyiltsag és a vilagi hivSk felé fordulas
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sokszor zavarodottsagot, félelmet, tandcstalansagot valtott ki. A klé-
rus taldn talsdgosan is megszokta, hogy sziinet nélkiil valaszoljon, s
emiatt bizonytalanna valik, ha kérdeznie, tanulnia kell a vilagi hivSktsl?
Az is kivilaglott, hogy egyhazi kozosségeinkben nincsenek meg az al-
kalmas féorumok egy ilyen jellegti kérd6iv feldolgozasara. Hiszen nyil-
véanvalo volt: nem egyéni szintre lemend kozvélemény-kutatas folyik.
A dokumentum sokkal inkabb ahhoz kivant segitséget adni, hogy a ka-
tolikusok, vilagiak és papok, csaladosok és egyediilallok egytittesen
reflektaljanak a felvetett problémakra, kozosségben keressenek vala-
szokat. Ez az, ami nem sikertilt. Nincs meg hozzd még a gyakorlatunk,
talan a hittani nyelvezetiink és teoldgiai-spiritualis latdismoédunk sem,
s ez bizony rendkiviil fontos tapasztalat. A kozosségi reflexio készsé-
gének kifejlesztése, a kell§ hittani alapozas kimunkélasa a vilagi hi-
vekben, de még a papsagban is kiemelt célkit(izés kell, hogy legyen az
elkovetkez6 években. Ez egyben minden bizonnyal elengedhetetlen-
né teszi a parbeszédkészség, a vitakulttira és a kiengesztelt sokféleséggel
val6 egytittélésre val6 alkalmassag emberi-hivé jellemvonasainak stir-
g0s kialakitasat. Amit a kérd6iv a helyi egyhazakban felszinre hozott,
a szin6dus iilésein tapasztalatta valt, hisz maguk az atyak is ugyan-
ezekkel a nehézségekkel kiizdottek.

Egyre inkabb vilagos, hogy ezek a hidnyok és alkalmatlansagok
okoztak azt a jelenséget, amelyet irdsunk kezdetén a szélcsend kife-
jezéssel jeloltiink.

Vihar?

Kasper biboros konzisztériumi beszéde az tjrahazasodott elvaltak kap-
cséan, az erre érkezett, konyvbe szerkesztett valaszok Miiller és Pell bi-
borosoktél, majd tobb vatikani biborostél egy tanulmanykétetben szin-
tén a 2014-es szinddus nagy tjdonsagai kozé tartoznak. Még el sem
kezd&dtek az tilések, és maris felforrt a levegd! Hol van mar az a 2005-
0s szinddus, ahol a papa el6re megirta a doktrinalis enciklikat, tehat
mindenki tudta, mit varjon (illetve: mit ne varjon) a tanacskozastol!
Itt bizony — a reakciok ezt bizonyitjak — komoly ,,tétmeccsr6l” van
sz6! Nincs el6re eldontve semmi! A felszélalasoknak stlya, jelentSsége
van! S lehet, hogy a rendkiviili kozgytilés ,,csupan” tiikrot akart tar-
tani, fel szerette volna mérni a status quaestionist, mégis atérezte min-
denki, hogy itt hatalmas dolgok mozdul(hat)nak meg. Ha a legbefo-
lyasosabb biborosok nyilt szinen timadjak egymas nézeteit, akkor a
katolikus egyhaz olyan , mérkézés” szemtantja, amilyenre igen ré-
gen volt példa. Ha nem szdmitjuk a Kasper—Ratzinger-féle egyhaztani
vitat a "90-es évek derekén, hasonl6 jelenséggel legutébb a zsinat kap-
csan talalkoztunk. A szinédus kilépett a formalis esemény kategori-
ajabol, s olyan hatassa valt, amely képes éveken keresztiil befolydsolni
a katolikus egyhaz életét, kozbeszédét, nyilvanossagat.

Egyesek megijedtek, s ezt sem szabad alabecsiilni. Van, aki att6l
tart, hogy egy ilyen ,,méltatlan vitatkozas”, raadasul az ateista vilag-
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média plénuma el6tt, azt eredményezheti, hogy ,,a pdpa és az egyhaz
feladjak a tanitds szilardsagat és tisztasagat”.’ Ez a kissé naiv elgon-
dolés abbdl indul ki, hogy a véleménykiilonbség egyszersmind az
egység feladasat is magaval hozza. De milyen hévvel és lendiilettel
zajlottak a régi zsinatok, s a ,,csoportdinamika” mennyire , er&teljes”
moédon tudott kifejez6dni egy-egy tilés soran? Napjaink prtid, alsze-
mérmes vilagéban elszoktunk a csortéktdl, a verbalis tusaktol, s vik-
torianus erkolccsel viszolygunk azokt6l. Amikor Kasper biboros, latva
a konzisztériumi beszéde altal vetett hullamokat, ezen aggalyanak
hangot adott a papa el6tt, Ferenc allitélag igy valaszolt: ,, A vita élet-
jelenség. Ha tehat vitatkoznak, az azt jelenti, hogy még él az egyhaz”.
Ugyanezt olvassuk az Evangelii gaudiumban is: ,,a konfliktust el kell
viselni, meg kell oldani és egy 1j folyamat 0sszekotS lancszemévé
formalni” (nr. 227).

A masik félelemmel mar sokkal komolyabban kell foglalkoznunk:
sokak szerint az egyhaz az utolsé hely, ahol még kidllnak a hazassag
és a csalad mellett. ,Jogos az aggodalom, hogy ezek az emberek és
sokan masok is tigy érezhetik, magukra hagytuk Sket. Ezt komo-
lyan kell venni. Vilagszinten az egyhaz az egyetlen nagy intézmény,
amely viladgos igent mond a hézasségra s a csaladra, és meg is éli
azt. Ez kiemelkedd érték. Erds a félelem, hogy ez a bastya elesik.”'
Ugyanakkor el6bb-utébb vilagosan ki kell mondanunk, hogy ez a
félelem betegség, ugyanis torzitja identitasunkat, s alkalmatlanna
tesz arra, hogy betdltsiik a tulajdonképpeni kiildetéstinket, amelyet
a papa igy Osszegez: ,a [krisztusi] ko6zosség képes megtenni az elsé
lépést, képes félelem nélkiil kezdeményezni, elébe menni a masik-
nak, keresni a tavolléviket, és kimenni az utkeresztez8désekre,
hogy meghivija a kirekesztetteket” (EG 24).

Hogy ez a félelem mennyire mély és milyen dramai kihatésai le-
hetnek, azt Andreas Piittmann mutatja be Az antiliberdlis kisértés
cim irasaban." A hazassagot és csaladot rettegve védSk megnyil-
vanulasai kozé tartozik a Vlagyimir Putyin irdnt érzett nagyrabe-
csiilés, s ezzel egytitt annak a semmibe vétele, hogy akarmilyen
,,életparti” is Oroszorszag, mégiscsak diktattra, ahol az ,,életpar-
tolasbol” sziilet6 emberi 1ét alapvetd jogait és méltésagat labbal ti-
porjak. Furcsa mentalis , arukapcsolasnak” lehetiink a szemtantii,
amelyet Christiane Florin ekként fogalmazott meg: ,Mit érdekel a
demokrécia, ha rendben a demogréfia?”'? Ezzel annak az , érték-
védd” magatartasnak a lényegét ragadja meg az Gjsagirons, amely
kimeriti a tér uraldsara tor6 emberi gondolkodas ferenci leirasat:
,,0riilt médon prébalunk megoldani mindent a jelen pillanatban,
probaljuk birtokba venni a hatalom és az onallitas egész terét” (EG
223). Ehhez hozzajon a hatalommal szembeni szemet hunyas,
amelyre szintén utal az Evangelii gaudium: [egyesek esetében] ,,a spi-
ritudlis vildgiassag annak a varazsa mogé rejtézik, hogy képesek
felmutatni tarsadalmi és politikai vivmanyokat” (nr. 95). Ez a ma-
gatartas eredményezi, hogy ,az »ortodoxia« védelmezd&ivel szem-
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ben olykor azt a vadat emelik, hogy passzivak, engedékenyek vagy
vétkesen cinkosok az elviselhetetlen igazsagtalansag élethelyzetei-
vel, és az azokat fenntartd politikai rezsimekkel szemben”."

Ezek mar valéban viharos vizek. Egyértelm(, hogy szembe kell
fordulni a kozizléssel, nem megengedhetd, hogy kiils6 er6k deter-
mindljak az egyhazi diskurzust. Ugyanakkor az is nyilvanvalo,
hogy a ,,vonalas” katolikus kozéleti jelenlét ma inkdbb tdmadhato,
mintsem elémozditod, hiteles és vonzo (hisz — XVI. Benedek szava-
val — az egyhaznak nem prozelitizmus, kényszer, er6szak, hanem
vonzds altal kell novekednie).!* Emellett még nem szoltunk morali-
sunk életidegenségétdl,”” egyhazjogunk tdmadhato voltardl, amely
konnyen képmutat6éva tesz minket (nincs vélas, csak roppant haté-
kony semmisségi eljardsrend — ez nem maés, mint , alcazott va-
las”),'® de ugyanigy vizsgdlnunk kellene a keresztény nevelést,
szentségi felkészitést s még ezer dolgot, amelyek koziil nem egyre
maga a szinddus is utalt zar6 tizenetében. A vihar kozepében ha-
talmas ,szélcsendekre” bukkanhatunk, amelyek kérdést intéznek
a rendes csaladszinédushoz.

Point of no return

Oscar Maradiaga biboros egy német tjsdgnak adott interjijaban ki-
fejtette, a papa mar elérte a point of no returnt, vagyis egy olyan szin-
tet, ahonnan nem fordulhat vissza az egyhédz.!” Olyan folyamatok
kezd6dtek meg, amelyeket immar senki nem tartéztathat fel — s
ez nem csak a szinddusra all. Igaz, hogy nem latjuk még az Gt végét,
talan csak a felkavarod¢ vihar erejét érezziik, illetve egyre vilago-
sabban latjuk, hol fenntarthatatlan a szélcsend. Mindazonaltal ez
a helyzet a hitiink prébéjava is valtozik: Hiszilink-e abban, hogy a
Szentlélek kormanyozza az egyhazat? Megértjiik-e, hogy a sziné-
dus nem partpolitikai csatarozas, hanem egy organikus egyhaz fe-
sziiltségekben is megmutatkoz6 életmegnyilvanulasa? Van-e ben-
niink j6 remény és szilard bizalom? Batoritsanak ezért minket Ferenc
pépa szavai, aki a szin6dus zardsakor ezt mondta: ,Sok kommen-
tator, vagy megszodlalé ember azt képzelte, hogy most egy vesze-
ked6 egyhézat 14t, ahol az egyik rész a masik ellen van, és kételked-
tek még a Szentlélekben is, aki az egyhdz harmonikus egységének
elémozditdja és biztositéka. (...) mindezt nyugalommal, bels6 bé-
kével kellett atélniink... (...) Van még egy éviink, hogy a szellemek
valédi megkiilonboztetése révén kiérleljiik a felmertilt elképzelé-
seket, és kézzelfoghaté megoldasokat talaljunk a szamos nehéz-
ségre és rengeteg kihivasra, amelyekkel a csaladoknak szembe kell
nézniiik. Valaszt kell adnunk arra a szamos elbatortalanit6 kér-
désre, amely koriilveszi és fojtogatja a csaladokat.”*®

A szinddus folyamata tehat halad el6re. , Az id§ [pedig] elrendezi
a tereket, megvilagositja és egy allandéan novekedd lanc szemeivé
alakitja at azokat, amely mar soha nem fordul vissza” (EG 223).
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VILLANYI LASZLO Gyd S Z é U

Letelt a gydszév, diinnyogte, miutdn maga felé igazitotta a tévét,
hosszii id6n dt mindkettdjiikre eqyformdn nézett a képernyd,
megdlltam, mint aki helyesbitene, kindlni tudna egy mdsik fogalmat,
vehettem volna a bdtorsdgot, végiil is én ismerem kozelrdl torténetiiket,
érzékeltem napjaik haloddsdt, belekényszeriiltem a halottkém szerepébe,
f-mollban, a kozismerten legfdjdalmasabb hangnemben szdlt a rigo,

s 6k nem csupdn egyetlen éjszaka virrasztottak, késébb sem dtallottak
valamiféle halottkultuszt dpolni, dhatatlanul végig kellett hallgatniuk
a halottldatdk részletes beszdamoldit, s bar néha kisértésbe estek,
dlmukbol ébredve, ahol mégiscsak tovdbbéltek hajdani mozdulataik,

fél szoval se gyaldztik az egykori kozds teremtményt, halott szerelmiiket.

Halhatatlan

Ha reggel borotvilkozdsra siit a nap, s meglogyboli a vizet,

0 mdr a tengernél ldtja imbolyogni a fényt, ha kiilonleges
kavicsra lel, nem kételkedik, neki csiszolodott az idében,

ujfjairdl dlmodott a folyo mélyén, nincs kétsége afeldl,

a tdcsdban miatta dll a fekete golya, iil az dgon a jégmadir,

az 6 kedvéért szillnak, akdrha angyalok, az okornydlak,

ragyog a fii zoldje, hidba kap figyelmeztetést, jiiliusban mdr
rozsddsodnak a levelek, rémisztden hatalmas némelyik gesztenye,
naivitdsa nem ismer hatdrokat, ey pillanatra halhatatlannak
gondolja magdt, amikor elajindékozza heteken dt probilt
vildgossziirke eskiivdi oltonyét, nem én vagyok a szerencsés,
igérete szerint ebben temette volna el, akit egykor hitvesének hitt.
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A feldzott foldet néztem

az elékertben, s az elneheziilt
rozsadgakat. EQy férfi és eqy nd
jott az utcdn. Kerités mogiil
néztem 6ket, mint a rab.
Ruhdjuk a testiikhoz tapadt,

el vannak dzva, boldogok.

A mélybdl jottek eld, és most
mennek vissza a mélybe.

Csigdk és gilisztdk menekiiltek

a feldzott foldrél a betonszegélyre.
Felizzo cigarettapardzs,

életlen csillagok.

Fényld, nydlkds vonalak az égen.
Kifiijtam a fiistot. Nagy esd volt.
Attol féltem, megfulladok.
Itthon vagyok, nincsen hovd
mennem. Nem akarok.

Taldlkozds

Beszéltem hozzdd, de nem figyeltél.
Apdd, akit reményteleniil

szerettél, meghalt. Apambdl kiszerettél.
Es most, hogy arra vdrsz, beszéljek,
hallgatok. Olvadd jéghegy

vagy. Léket kapott hajé vagyok.

Az 1itkozés pillanata: valds idd.
A tobbi mdsféle szdamitds.
Tdvolban idegen kikotd.

Olvad és siillyed a vildg.

A hajo hamarabb, mint a jéghegy.

Nincs ,innen nézve”, nincs ,sajdt valdsag”.
Tény. Ahogy sziiletni és halni tény.

A dolgok rendje. A fatorzs

erdsebb, mint az dg.

Lombok folott szitdl a fény.
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LACKFI JANOS Mi nEkem P&iriZS?

Dede Franciskinak

A hajléktalan a Rue Bonaparte
hosszii padjdn, ahol életvitelszeriien
berendezkedett, cuccaival szépen
korberakta magit, a kupac tetejébe
antracitsziirke teherautoponyovdt boritott
esd ellen, az aldl néz ki, mintha
vardzslokopenye lenne, és a mellette
parkold segédmotorok egyikének
tdmaszkodva mindig mds pasas
beszélget vele elmeriilten, gondolom,
az élet fontosabb dolgairdl

A madsik hajléktalan a 1V. Henrik sugdriiton,
konyveivel, termoszdval, aprd teafdzdjével,
koffereivel korbevéve, amint papucsban
iicsorog, egy vaskos szakkonyvben bogardszik,
és eqy fiizetbe jeqyzetel elmélyiilt figyelemmel,
taldn a vildgegyetem forgdstengelyének

sz0gét szdmitja ki éppen, taldn a Victor Hugo
kritikai kiadds ldbjeqyzeteit javitgatja,
szdzezer tengeri mérfoldnyire a kamasztol

és az 05z1ild kopasztol, akik a szemkozti
parkban két kolyok lelkesedésével
ugrabugrdlva egy betonasztal koriil,
igyekeznek a lehetd legnagyobb kozvetlen
befolydst gyakorolni egy beliil tireges
pingponglabda roppdlydjdra és forgdstengelyére

A szines kosarazdk, két brazil, két arab,
hdrom nyizege francia gimnazista

meg jomagam, akik a Luxemburg-kert
street-ball paldnkja alatt forgolodva
probdljuk porgetni a jatékot, persze

a vége mindig az, hogy a kicsit lomha,
de kétméteres brazil a paldnk ald

bedllva addig dobdlja, mig be nem megy,
s mivel én vele vagyok, hdt nyertink

A tapasztalat, hogy ha veszek két bagettet,
honom ald csapom, és végigsétdlok vele

a Szajna-parton, le az aprd Szent Lajos-sziget
rakpartjdra, hol lomha vizilék gyandnt
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tisznak el a turistahajok, meg a lesotétitett
iivegti renddrmotorcsonakok is, de azokrdl
senki sem integet, mikozben elhaladok a rezigndlt
tekintettel vordsborozgato, csupa inasra
csontosodott raszta fekete mellett, az eqymdst
fényképezgetd, zenét nyomato tinik mellett,
kiknek vihogdsa oblos hahotdvd hizik

a kéhid boltive alatt, és ha végigbattyogok

a konyvdrusok, szerelmespdrok, elfuserdlt
mifvészek és tip-top damdk kozott,

a ndlam lévd kenyérrudak mdgnesként
vonzzik az irigykedd tekinteteket, és enyém
az a felemeld érzés, hogy igen, én mdr

tettem valamit, vagyok valaki ma este,

mert a sziikséges létminimumot

lathatoan beszereztem

A csavart oszlop a Saint-Séverin templom
szentélykoriiljdrdjanak mértani kozepén,

muszdj minden egyes alkalommal megérintenem
ferdén futo borddzatdt, ldtszik, hogy itt

valami tortént, valaki megtekerinthette

alatta a foldet vagy felette a dongaboltozatot,
csak gy eshetett, ott erdsebben forog a fold,
intenzivebben kavarodik az ég

A Szajna-part mellvédjein fiirtokben csiingd
kamaszldnyok, akik iidén, kozonségesen

és pimaszul kisértik a mélységet, lezser
lovagloiilésben kiddlnek a kavargds folé,
kelletik magukat és humorizdlnak, mig
bennem kiiszkodik az apa, aki Oregesen
beszolna nekik, hogy ne kisértsék az Istent,
a férfival, aki bumfordi kecsességiiknek
adozik elismeréssel, amint pdr fokkal feljebb
egy imént vdsdrolt antikvdr kotetet olvas,
Victor Hugotol A nagyapasdg miivészetét

A Roissy-reptér birkdi, melyek jambor
biofiinyirok gyandnt rendben tartjdk

a mozgdjdrda tivegfala melletti kicsi
dombhdtat, mutatva, hogy a kerozingdzt
levegdbe boffentgetd cég alapjaban véve
joérzésti, természetbardt csapat, csak hdt
valamibél meg kell élni, a kerozinos

gyepen kovéredett joszdgok egyike-mdsika
meg majd (két legyet egy csapdsra) nydrsra
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hiizva, kovéren verejtékezve, vastengely koriil
forgolodva emeli az exkluziv céges parti fényét

A zsido fiil, aki a szovevényes tetd-

és kéményrendszerek tovében, a

szemkozti teraszon kdntdlja jajongo imdit,

s mikor észreveszi, hogy holmi koriilmetéletlen
kileste intim egyiittlétét a Fennvaldval,
tivoltozve rugdosni kezdi a kdkorldtot,

kovér kopései, szitkai csattannak a keramiton,
eqy mdsik lakds idenéz¢ ablakdndl a kihajthato
sminktiikor, id6nként egy duci ldny arca jelenik
meg, egyre kizelebb tiiremkedik sajdt képéhez,
pattandsait nyomkodja dtszellemiilten, majd
éppilyen réviilten tiinteti el tevékenysége
nyomait valami bérradirral

A wvordses kelttésztaképii koldus, aki rettentd
bérgyulladdsrdl hadovdl, szégyenkezuve,
ujjheggyel nyiijtom neki az aprot, a kissrdc,

aki a suli el6tti jarddn fehér zokniban kergeti

a focilabddt, kezében tornacsukdja,

nem ért rd felvenni, cselezgetés

kozben majdnem kisodrddik a kocsik elé,

eqy sziild perditi vissza, észre sem veszi, a labda
forgdstengelyére koncentril, lelke rajta

A Saint-Sulpice padjdban zokogd tinildny,
megfogadtam, ha visszafelé betértemben

is itt lesz, megszolitom, nem torédve a ldtszattal,
a kockdzattal, iddsebb iir fiatal ldinyhoz fordul
nydjas vigasszal, megbélyegzett helyzet,

jol sehogyan se jovok ki beldle,

ha egyik lanyom lenne, de nem a lanyom,

ha az én ldnyomhoz kozeledne egy ilyen gyaniis
pasas, mint én, kiilfoldi, kétes szdndékii,

miért nem a hajléktalanok lelkét dpolom

ilyen odaaddssal, hdtha eqy emberi szo

Mire visszaérek, mdr nincs ott, valaki megint
eltakaritott helyettem, 6 itt a sekrestyés
id6tlen iddk dta, mdkos, bongyor haja van,
olajos bére, turkdldban vett orkdnkabdtja,
marka domborzata is fa-erezetii vagy
falevél-erezetil, kezéhez hozzdndtt

a falevélkotro seprii, mint a szentek kezéhez
attribiitumaik, fiistold, miniatiir templom,
kard, fiirész, vaskos konyv
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HERNADI MARIA

1974-ben szliletett. Iroda-
lomtorténész, teoldgus, dra-
mapedagdgus. APPKE BTK
Vitéz Janos Tanarképz6 Koz-
pont Ovo- és Tanitoképzé
Tanszékének adjunktusa.
Legutdbbi irasat 2013. 10.
szamunkban kozoltik.

1,El akarom kerdilni a fon-
toskodo sznobéria és az
emelkedett giccs kétfeldl
asitoz6 szakadékait.
Valahogy 6sszeéltogeti
az ember az Uj és a régi
kozott tamadt hasadast,
ugy 1ép tovabb, hogy nem
veti le unott koloncként,
de nem is lobogtatja véres
zaszloként irastudai fele-
|6sségét.” Lackfi Janos
szavai, lasd: Miiszaki le-
irés a kimondhatatlanhoz.
Beszélgetés Lackfi
Janossal. Papp Endre
interjUja, Hitel 2000/1. 54.

%\asadi Péter: ,Most
egyszerre latok...” Lackfi
Janos verseirél (Ot seb).

Eletiink, 2000/7-8. 716.

Szabd T. Anna:
Magasan (Ot seb).
Holmi, 2001/1. 119.

,...valaki megrajzolta
utjaimat”
Hagiogrdfia képekben. Lackfi Jdanos: Ot seb

Lackfi Janos Ot seb cim( verseskotete a szerepvers hagyomanyat
megujitva ot kozismert 6kori és kozépkori szent hangjan szoélal
meg. A 2000-ben megjelent konyv nemcsak rendhagyé kisérlet,
hanem egyediilall¢ teljesitmény is mind a Lackfi-életmtivon, mind
pedig a kortars liran beliil: mivel a t¢éméban rejl§ veszélyeket' nem-
csak hogy messze elkertili, de kiilonleges és eredeti miifajszintézi-
sével a kortérs targyias lira mintadarabjat alkotja meg — ahol a
szenteknek tapinthatéan ,arca lesz”.

A cim szimbolikdja

A cimben szerepl6 seb motivum els6dleges tartalma nem a szen-
vedés, hanem a kapcsolat. A seb az a hely, ahol valami megnyilik:
ahol az istenit és emberit elvalaszt6 hatéar atjarhatéva valik. A seben
keresztiil zajlik a Teremtd és a teremtmény kommunikacidja: a seb
az a nyilas, amelyen a kegyelem bearad. A cim a misztikus irodalom
hagyomanyéahoz is kapcsolodik, amelyben az Isten &ltali szerelmes
megsebz8dés érintettséget, talalkozast, szeretetteli egyesiilést jelez:
,,0t seb-ember, sebbdl é16, novekvd s szétsugarzo, Istensebezte, is-
tenszerelemben boldogan vergdds, megériilt, ordkéletl ember le-
gendairdl olvasunk ebben a kotetben” .2 Ha a cimet az Gjszovetségi
hagyomany fel6l nézziik, Krisztus 6t sebét is jelenti, tagabb érte-
lemben pedig magara a krisztusi testre utal. Krisztus teste a ke-
resztény tanitas szerint maga az egyhdz, a ,, misztikus test”, a ,,szen-
tek kozossége”, vagyis az €16 és a meghalt hivek idén ativels
egysége. A szentek ,szentségének” lényege nem az altaluk nytjtott
etikai minta, ahogy ezt a feliiletes kozbeszéd feltételezi: az csak a
szentséglik egyik ,tlinete”, természetes velejardja. A , szentség” 1é-
nyege az Isten emberekre iranyul6 szeretetébe, boldogito és tidvo-
zit6 akarataba val6 belesimuléas, azzal valé azonosulas. Az Istennel
megélt egység és a felebarat boldogsagara iranyuld élet teszi tehat
a szenteket szentté: a ,misztikus test” tagjaivd — s ebben az érte-
lemben , szentek” a kotet megidézett beszél6i is. Ahogy Szabéd T.
Anna fogalmaz: nem a személyiségiik, hanem a szemléletiik az au-
tentikus.® Széveg-portréjuk, ,szoveg-testiik” az egyhazat mint je-
gyest, mint Krisztussal egyesiilé misztikus testet rajzolja ki.

195



“Lackfi Janos: Ot seb
(Szent Pal legendaja).
Belvarosi Kiado,
Budapest, 2000, 18.

8. m. (Szent Ferenc
legendaja), 68.

8. m. (Szent Ferenc
legendaja), 73.

7....a szentek portréja

a banalisnak tetsz6
részletek szilankjaibol
rajzolodik ki, a megsztiletd
kép mégis a szakralist
idézi. Lackfi tehetségének
egyik jellegzetes vonasa,
hogy az apré események
krénikajat képes —
mintegy észrevétlentil

— hagiogréfiava alakitani,
vagy megforditva:

a szakralisban is képes
megpillantani s felmutatni
a — profannak mondott —
aprot, elenyészot,
mintha-mulanddt” — irja

a kotetrdl Szavai Dorottya:
A seb és a gumimaszk
(Lackfi Janos két

utolso kotetérdl).

Miihely, 2002/5. 74.

8 ackfi Janos: i. m. (Szent
Margit legendaja), 82.

Tdrgyiassdg, test, természet

A test misztikajahoz a kotetben éppen annak konkrétsagan at vezet az
at: igen hangstlyosak a testi észleletek, maga a testi 1étezés. A meg-
idézett szentek nem a fejiikben élnek, nem elvont eszmék kozott,
hanem a testiikben, a testiikkel észlelve a valésagot, s ezaltal mindig
ajelen pillanatban maradva. A testet még az aszkéta szentek sem proé-
baljék kiiktatni: a test az § szdmukra is az én és a vilag kozti hatar-
zbéna, egy olyan ,kozott”, amely nemcsak fontos tizenetek csatornaja,
de a figyelem kitiintetett tere, eszkoze is. A ciklusok lirai énjei els6-
sorban nem gondolkodnak vagy érzelmeket élnek at ezekben a ver-
sekben, hanem egyszertien csak néznek. Az § tekintetiik a versek
rogzitett nézGpontja, s minden ciklus egy-egy tekintet torténete, il-
letve a tekintethez tartozé észleletek listdja. A versek magja a testi,
érzékszervi észlelés, s ehhez masodlagosan kapcsolédik (ha egyalta-
lan kapcsolédik) a gondolati reflexié. Ez a reflexio, ha van, mindig
egyszer( és tomor, a messzemend kovetkeztetésektdl és a rendszer-
alkotastdl tartozkodo: ,, Ruhdm alatt a bronzkereszt | zolden béromre oxi-
ddlt | hideg éjszaka | mellemre fagyott [ forrd nappal | mellemre égett [ nem
alkuvdsa”;*,, Kavargo foszldnyokbol | dsszedll eqybemosodik a tdj | meritett
papirja. [| E megiratlan konyvet | a hdesésnél | dvatosabban ki lapoznd?”’

A beszél6k tehét probalnak minél kevésbé értelmezni, és minél
inkdbb megmaradni a puszta észlelésnél. A testi észlelés a jelenlét-
ben valé megmaradas eszkoze, a vagyott Isten pedig éppen ebben
az egyszer jelenlétben tapasztalhat6 a szdmukra. Ez az, ami az 6t
eltérd karakter( szentet a kotetben 6sszekapcsolja: a szemlél6d6 ima
és a szemléldds életforma, ami éberséget jelent, a figyelem hiiségét,
alland¢ nyitottsagot a valésagra, a mindenkori jelenvaléra. A meg-
sz0lald szentek tekintete szeretetteli, megengedd, éber és itéletmen-
tes tekintet, amely a val6sagot tigy fogadja el, ahogy van. Itt érhetd
tetten a szemlél6ds tekintet és a targyias koltészet kozos nevezsje:
az az iranyultsag, amely a dolgokat lenni hagyja, a vilagot széhoz
jutni engedi. J6 példa erre a megszodlalé szent misztikus karakterét
is feltaro, realis és sziirrealis sikokat egymasba jatszo vers a Szent
Ferenc legenddja ciklusbol: ,, A folyo hunyorog | 1épd ldb hijan hangtalan
| magdban csikorog a kavics | az erdd kezd visszabeszélni | a csend mint fe-
jemen a haj [ aztdn szabadon engedem | a bogdrként markomba zdrt idét |
s mindent beterit szirmaival | ey szdr és levél nélkiili virdg” °

Ahogy a test az én és a vilag, gy a természet az én és az Isten
kozti hatarzona. A versek beszél6i olvassak a teremtést, bettizik a je-
leit, de a versekben tobbnyire nem a rendkiviili, a fenséges és a le-
ny(igoz6 tinik fel a természetbdl, hanem az apro, a jelentéktelen, a
félreesd, a szinte lathatatlan.” Ezekbdl késziilnek a versek kimetszett,
miniat{ir ldtvanydarabkai: , Uvegesedd | ujjaim a koratavaszi | vizben |
ruhdt oblogetnek | Pereg [ a buborékok soha | véget nem érd olvasdja” ®

A szemlél6dd tekintet nemcsak a szépben és a kellemesben,
hanem minden létez6ben kedvét leli: ,a vilagnak nem a szépsége,
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9Szabd T. Anna: i. m. 120.
0L ackfi Janos:

i. m. (Szent Margit
legendaja), 87.

"I, m. (Szent Agoston
legendaja), 50.

2|, m. (Szent Agoston
legendaja), 54.

13Szabo T. Anna: i. m. 121.
“Uo.

“Uo.

hanem a létezése ragyog”.’ A puszta 1étezés készteti a kotetben
megszolald szenteket éberségre és észlel§ figyelemre, s tolti el olyan
csodalattal, ami talmutat 6romon és szenvedésen: , Ha az esé mdr |
nagy bocskorcsattogdssal | ugrdndozik | az udvar kovén [ kiszaladok | tdg
marokkal | a kovér szemii kibomld [ fiirtoket sziiretelem” 10

Igy valik a gyonyorkodés valldsos alapélménnyé, amely a létezés
csodajat tinnepli, s ezzel a 1ét forrasat, Istent dicséri — de csak koz-
vetetten: a kotetben egyszer sem fordul el az ,Isten” sz6. Ez a , la-
tens” istendicséret kiilondsen intenziv azokban a versekben, amelyek
csak rogzitenek egy latvanyt, de semmilyen jelentést nem adnak
neki: igy a képek sorozata maga valik imadsagga. A szenteknek a
teremtésre irdnyulo szeretetét, illetve a szovegek targyias iranyult-
sagat jelzi, hogy még a lelki folyamatok is anyagszertien abrazo-
l6dnak: , Tl izzaddson | rdzkéddson | mozdulatlan | folyadékban pdco-
l6dni [ mely nem kering bennem [ mint a nedvek [ nem kezdi ki | béromet
mint a viz [ s nem iit ki rajta | mint az olaj | Tartdssdga | belém ivodik |
anyagomba lopja magdt” "

Az egy ciklushoz tartozé szovegek toredékes naplobejegyzésekre
is emlékeztetnek: igen hangstlyos a mindig egyes szam elsé sze-
mélyben torténd megszolalasok személyhez kotottsége. A targyi-
assag tehat nem feltétlen jelenti az egyes szam els6 személy(i nézd-
pont eltlinését. A személy, a beszél§ arca ebben a szovegvilagban
pontosan az Istennel és a vilaggal val6 intenziv kapcsolatban-lét
miatt nem halvanyulhat el. Erre utal az ént elengedni prébalé Szent
Agoston felismerése: ,El kellene felejtenem | az onarckép hitisigdt | a
szem alatt orr tovében | lefuto ket eret [ arc-csont illeszkedéseit | homlok du-
dorait | és evés kozben az | dllkapcsom kattogdsdt | Megprdbdlom feladni |
eltavolitani magam [ de nem lehet olyan erdvel | gondol redm ki alkotott” 12

Megmarad tehat az én, de egyfajta hattéri jelenlétben, mivel a be-
szél6k figyelme sosem onmagukra irdnyul. Erre utal, hogy a ,,nap-
16toredékek” nem a szentek emelkedett gondolatait, érzéseit, tanul-
sagos tetteit rogzitik, mint egy hagyomanyos napl6, hanem mindazt
a Mas-t és nem-én-t, amire odaadoan figyelnek: , a szenteknek nem
a nézése a fontos: inkabb az, amit néznek”.’® Ez a szemlélet és ira-
nyultsag teremti meg a kotetben kirajzol6do ,, objektiv misztikat”.!"*
Ahogy Szab6 T. Anna fogalmaz: a targyias koltészet a misztika lai-
kus testvére, ahogy a szent laikus testvére a vita contemplativa vi-
lagi mivelGje, a kolts.®

Miifajok kozott

A kotet mifaji erGtere rendkiviil komplex: az epikus miinemi saja-
tossagoktol indulva (naplé, legenda, hagiografia,) a lirai formékon
at (szerepvers, haiku, pictura) a vizudlis mtfaji mintakig jutunk
(portré, ikon, ikonosztaz).

Alegenda, ugyanugy, mint a hagiografia (vagyis a szentekrdl irt
életrajz) epikus vazzal rendelkezik, azaz kronologikusan haladé ese-
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"8Lackfi Janos ,a
befogadas kollektiv
vonatkozasara is szamit
az 0t szent torténelmi
megidézésével, vagyis a
posztmodernnel szemben
tételez egyfajta kdzos
befogaddi tapasztalatot,
azaz tradiciot. S mind-
ekdzben messzemendkig
kiakndzza az ujjairas
posztmodernnek mondott
lehetéségeit, megfeleld
format talalva
tehetségének” — irja
Szévai Dorottya: i. m. 73.

""Lackfi Janos:
i. m. (Szent Pal apostol
legendaja), 21.

ménysort, torténetet foglal magaba. Mindketts kiils6 néz&pontbol
abréazolja a szentet, és sziikségszertien az élete kiils6, azaz masok
szamadra is lathat6 eseményeit rogziti. Bar a hagiografia inkabb tor-
ténetirdi, a legenda pedig inkabb hitéleti mtifaj, mindkett6 azokat a
jellemvondsokat és eseményeket emeli ki a szent életébdl, amelyek
miatt szentként tiszteljiik: jellegzetesen a csoddit, dldozatos ember-
szeretetének tetteit. Lackfi Janos kotete az életrajzi eseményeket tu-
dottnak veszi,'® egy-egy utalast leszdmitva nem foglalkozik veltik.
Az életrajz inkabb a versciklusok hatteréiil, mtiveltségbeli hori-
zontjaul szolgal, amely sziikséges a versszovegek megértéséhez, de
nem erre irdnyul a figyelem. A kotet a hagiografia és legenda kiilsé
néz&pontjat belsére cseréli, torténetek helyett belsd allapotrajzokat
ad: a lira miinemi er&terébe lépteti at a hagyomany altal megé6rzott
életrajzokat. Azzal viszont, hogy a ,legenda” miifaji megjelolést a
cikluscimekben mégis megtartja, egyrészt utal a szent-dbrazolasok
felvallalt szubjektivitasara (tehat arra, hogy szamara nem az ese-
mények torténeti hitele, hanem maga a felidézett arc a 1ényeges),
masrészt pedig magaban foglalja a hagyomany tovabbirdsanak
gesztusat. A, legenda” kifejezés sz0 szerinti jelentése: , olvasando”.
Ez itt azt jelenti, hogy a régi szentek életének modern atirdsaval a
kotet Gjraértelmezi a hagyomanyt, Gj legendédkat alkot, vallalva, hogy
ezzel tovabbra is ,,olvasand¢” példat ad, mintat arra, hogy hogyan
,olvassuk” ma a szenteket. fgy valnak az Ot seb szemlélédd, ,, tar-
gyias” szentjei, boldog ,lelki szegényei” az odaadé és teremtd fi-
gyelem példéiva a 21. szazad kiiszobén.

Mig a legenda és a hagiografia multbeli eseménysort beszél el, a
kotet versbeszédének ideje hangstlyosan a jelen. A ciklusok ezekbdl
a jelen-metszetekbdl mégis torténeteket irnak, nem a sz6 hagyo-
manyos értelmében, hanem olyan médon, hogy egy-egy ciklus elsé
és utolsé verse kozott tapinthatova valik a belsé 1t, a belsd fejlédés
ive. A zar6versekben mindeniitt megjelenik az a lelki értelemben
,megemelt” néz&pont, amelybdl a szent mar a teljes életére lat ra és
tekint vissza: ,,Ha valaki megrajzolnd [ vitjaimat | kapaszkodo aldpergd |
lépcsdfokok | szobasarkokhoz utcasarkokhoz | igazitott derékszogek |
foldrevert kotelekként | hurkolodd nyompdr [ foldet ér minden zuhands | el-
hasal végiil minden emelked?d | valaki megrajzolta titjaimat” "7

A ciklusok tobbsége a leginkabb , kozismert” életallapotukban, s
ennek megfeleld jellegzetes életteriikben és életidejiikben abrazolja
a szenteket: Remete Szent Antalt a sivatagban, Szent Agostont va-
rosi kornyezetben, Szent Ferencet a természetben, Szent Margitot a
Nyulak-szigeti kolostorban — s mindannyiukat mér a megtérésiik
utéani életszakaszukban. Az egyetlen kivétel ez al6l a Szent Pdl apos-
tol legenddja cim ciklus, amelynek elss fele a megtérés el6tti, a ma-
sodik fele pedig a megtérés utani életallapotrdl szol. Magat a meg-
térés eseményét a versciklusban a hidnya rajzolja ki: a hatodik vers
még a damaszkuszi tt elStti 16patkoldsrdl, a hetedik pedig mar az
at utani vaksag allapotarol szol. Magérdl a megtérésrdl nincs vers,
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'8]. m. (Szent Pél apostol
legendaja), 15.

1. m. (Szent Ferenc
legendaja), 63.

2. m. (Remete Szent
Antal legendaja), 33.

Al m. (Remete Szent
Antal legendéja), 35.

csak azok, amelyek utélagosan reflektdlnak a torténtekre, mint pél-
daul a bels6 fordulatot képileg megjelenits kilencedik: ,,Eqy dgon
korbefordul [ eqy levélen elbillen | a mindenség | Azt az dgat keresd meg |
azt a levelet keresd | a szélborzolta fan” .18

A versszovegek rim és kozpontozas nélkiili szabadversek, melyek
csak ritkdn tagolddnak versszakokra. A tobbnyire egyetlen egy (3-20
soros) versmondat rovid sorokba tordelddik, gyakran egy sz6 alkot
egy sort, kiilon-kiilon kiemelve a versbeli hangstlyokat. A stirti tor-
delés megallasra, lassti olvasasra készleti a halmozasokkal és bonyo-
lult sorathajlasokkal épitkezd versek olvasdjat. Jellegzetes technika a
mondat értelmét megvilagito kulcssz6 hatrahagyésa a vers legvégére:
. Keringek a réten | naponta kibomld | szétfoszlo csillagrendszerek | bolyhos
fényii bolygok | habos tejiitjai | a pitypangmezdk felett” .

A szovegek kompozicidja a csattandra, meglepetésre épiil, ez hoz-
za létre a japan haiku logikdjara emlékeztetd, jellegzetesen kétosztatt
szerkezetet. Minden versben van egy logikai metszet, erre formai-
lag utal a két versrész nagybetiis kezdGsora. A metszet ezt a vers-
kompozicié alapjaul szolgal6 atfordulast jeleniti meg: vagy a tar-
gyias képre jon a gondolati reflexi6, vagy ellentét fesziil a két rész
kozt, vagy egy hasonlat két pélusa bomlik ki a versrészekbdl. Tala-
lunk azonban példat elliptikus versszerkezetekre is, ahol éppen az
alkotja meg a csattanot, hogy hianyzik a hasonlat fogalmi p6lusa,
vagyis a jelolt: ,, Miként a sdtormennyezet [ kihasasodva felfogja az esét |
majd dtizzad a vdszon dtereszti [ terebélyesedd qyongyeit | s amint végiil
eqy vékony fondl | gorqd gombokbél dsszedll | s végiil jozanul | takarddra
hull” ® ,,Miként a vaj a tiizon [ dllagdt elvesziti [ de mindenestiil dthatja
az ételt [ eltolti telérbol | kiolvadt erejével” !

Mint minden kismtifajnal, igen hangstlyos a verskezdés és a zar-
lat, gyakran erGteljes keret fogja kozre a szovegeket. Mindemellett
fontos marad a rovid kozlések toredékessége is, amely kifejezi a
szavakba foglalds nehézségét, azt, hogy a versek mindvégig a (bel-
s6) beszéd és a csend hatdran szélalnak meg.

Ikon és ikonosztiz

A versek azt mutatjak meg, amit a ciklusban beszél6 szent észlel és
lat, az olvas¢ tekintete viszont — mintegy a szent tekintetén ke-
resztiil, visszafelé — a szent arcara nyilik ra. A ciklusok miniatdr
portréi megsokszorozva mutatjak ezt az arcot: igy mikozben egy-
egy ciklus az adott szent szoveg-ikonjat rajzolja meg, mind az ot
ikon egyben ikonosztaz is. A cikluson beliil, a vers-ikonosztaz ré-
szeként egy-egy olyan verset is taldlunk, ami konkrétan a szent ka-
nonikus, képi abrazolasokban is megjelend ikonjat szovegezi meg:
ilyen ikonok a gyermek altal szakallanal fogva vezetett Remete
Szent Antalé, a vezekl§ Szent Margité, a madaraknak prédikalo
Szent Ferencé, az id3vel és az Isten mérhetetlen titkaval viaskodo fi-
loz6fus Szent Agostoné, és a misszids ttjaival térképekre rajzolt
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2| 4sd a Remete

Szent Antal ciklus 8.,

a Szent Margit legendaja
ciklus 9., a Szent Ferenc
legendéja ciklus 7., a
Szent Agoston legendaja
1.,és7., illetve

a Szent Pal apostol
legendaja 15. darabjat.

2L ackfi Janos:
i. m. (Szent Margit
legendaja), 94.

Szent Palé.>> A teljes szent-ikon azonban a szent tobbféle arcabdl, a
ciklus egészébdl szovodik ossze. Végiil pedig sokatmondo, hogy
a Margit-ciklus utolsé darabja, amely egyben a kotet utols6 darabja
is, az arc megragadhatatlansagara, az ikon személyfeletti, o(nmagéan
talmutaté mivoltara hivja fel a figyelmet: ,, Bosszantdim egyike tiltott
| tdrqyat tiikrot tartott | elém ma | Mindig szerettem volna | ilyen vond-
sok nélkiili arcot | mintha elmosddva [ az idd folé hajolna” . *

Kotetkompozicié: a Krisztus-ikon

Magat a kotetet is ugyanaz a tudatos és kidolgozott kompozicié jel-
lemzi, mint a ciklusokat, illetve az egyes verseket. Ez mutatkozik
meg el8szor is a ciklusok sorrendjében, amely egyszerre ad id&beli
és térbeli mintazatot.

A szentek id6rendben sz6lalnak meg egymas utan: az elsg, a ne-
gyedik és az 6todik szdzadbdl, majd ketten a tizenharmadik sza-
zadbdl. A szentek kézott egy néi alak van: Arpad-hazi Szent Mar-
git, 6 a konyv egyetlen magyar szentje is, aki hangstlyosan a kotet
utolso ciklusaban kap helyet. A cikluselrendezés szimmetriat mutat:
az els6 két szent, P4l és Antal a kereszténység kezdeteinek, elterje-
désének id&szakat idézi meg, az utols6 kettd, Ferenc és Margit, a
két koldulérendi (ferences és domonkos) szerzetes pedig a keresz-
ténység valsaganak és megujuldsanak szazadait. Kézépen kap he-
lyet a filozéfus és egyhéztanité Szent Agoston, aki teologusként el-
s6ként tett kisérletet a keresztény hit rendszerbe foglaldsara az
otodik szazadban.

A ciklusok térbeli mintdzatdnak tekintetében azonban egy még
eredend@bb értelmezéshez is eljuthatunk. Ha ugyanis az 6t szent
Krisztus 6t sebének leképezése a kotetben, akkor az 6t ciklusban a
Megfeszitett korpusza rajzolédik ki: az 6t szent-ikonbdl egy Krisz-
tus-ikon all Gssze. Jézus sebei koziil ketts a labain, ketts pedig a ke-
zein mutatja a belé vert szegek helyét. Az 6todik seb Jézus oldalédn
nyilt a katona dardaja nyoman, aki azt ellendrizte a szirassal, hogy
a kivégzettek meghaltak-e. Ez a seb tehat késébb kertilt Jézus tes-
tére, s a sebbdl kioml6 vér és viz jelezte a haldl bealltat. Az 6t szent
koziil a férfiasan erds, onmagéval szemben kemény és szigort Pal
és Antal jelképezhetik a lab sebeit, s magét a labat mint testrészt,
amely az egész test silyat hordozza, és szimbolizalja a 1épést, a cse-
lekvs er6t. Az elemek koziil a fold, a testrészek koziil pedig a 1ab
ebben a két ciklusban kap a legnagyobb szerepet motivikusan —
mindkét helyen megjelenik példdul a sivatag, a sivatag homokja,
illetve a 1ab mint homokba siillyed§ boka, jégen elgémberedd talp
stb. A kovetkezd két szent, Agoston és Ferenc jelképezhetik a keze-
ken 1év6 sebeket. A két szent abrazoldsaban a testrészek koziil a
kéz, az elemek koziil pedig a levegd a meghataroz6 motivikusan:
Ferencet a természetben megjelend Istennel egyesiilé misztikus lel-
kiilete, Agostont pedig ragyogé intellektusa emeli a magasba, a , le-
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2|, m. (Szent Ferenc
legendaja), 59.

%1, m. (Szent Ferenc
legendaja), 65.

2| m, (Szent Agoston
legendaja), 42.

ZSzévai Dorottya szerint
a szent ,Lackfi lattata-
saban elsésorban az
atvaltozas magas foku,
ad abszurdum vitt
képességét jelenti (...)
Az dnmagunkbdl, emberi
mivoltunkbdl valé kilépés
képességének-lehetd-
ségének kérdése izgatja
a szerz6t mint koltét és
mint hivé gondolkoddt,
mint alkotd-teremt6t és
mint teremtményt...”
Szavai Dorottya: i. m. 73.

%L ackfi Janos: i. m.
(Szent Agoston
legendaja), 55.

21, m. (Szent Margit
legendéja), 77.

vegl8be”. Ez a versekben megjelend magaslati néz6pont Isten felé
irAnyulast jelent, ahogy a megfeszitett, illetve feltimadott Krisztus
ikonografiajaban is ezt jelképezik az dldasra és Olelésre kitart, a tes-
tet a magasba emel§ karok. ,,...beldlem ezer szemmel | néz felfelé a
vildg” (kiemelés: H. M.)** — olvashatjuk a Szent Ferenc legenddja cik-
lus els6 darabjanak zarlatdban, a hetedik darab pedig ezekkel a sza-
vakkal végzddik: ,Mint hogolydkat hajitom | végiil az ég felé [ az aprd
lelkeket” (kiemelés: H. M.).” Ferenc ciklusdban a madarroptetés, il-
letve a rét felett keringés motivuma a misztikus latomas magasla-
tairél ad hirt. Agostonnal ugyanezt a magaslati nézépontot a rend-
szeralkot6 filozofusi lelkiilet hozza létre: a ciklusban ezért igen
gyakori a feliilnézeti perspektiva, a tdvlatok és nagy Osszefiiggések
egymasra vetitett latvanya, s a képalkotast is meghatarozo struk-
taraalkotas késztetése. A ciklus masodik darabja egy ég és fold ko-
zOtti tdjat vizional, amely folyamatosan az ég felé emelkedik, s az
emberek utjait hordozza: ,E tdj emelkedik | és rajta felfelé | osvényeink
vezetnek.”? A kozott-lét Agoston ciklusdban emelkedd, dnmagan
talmutato, onmagat felilmulo 1ét,7 ezt szemlélteti példaul a ciklus
tizeno6todik darabja: ,, Homokdra karcsii [ nyaka vagyunk a tdvlat | hoz-
zdnk sziikiil hogy képesek [ legyiink befogadni szemenként [ dtpergetni s ez
mégis kevés | Feszit a mdshol | mdshogyan mdst [ igérete vigya [ az itt és
most az igy | tobbre jogosit | mint pusztdn onmagdra” >

Arpad-hazi Szent Margit az elfogadas és az elengedés szentje, az
utolsé kotetbeli megszoélalo a torténelmi id6 és a ciklusok rendjé-
ben is. O feleltethets meg Krisztus utols6 sebének, az oldalsebnek,
melybdl vér és viz omlik ki. N&i mivoltdban Margit van legkoze-
lebb a szivhez, s nila a leghangstilyosabb a haldl gondolata —a test
elttinése a ruhdbdl mint a f6ldi 1ét elhagyasa a ciklus ismétlé6d6 mo-
tivuma. Az elemek koziil Margit megszoélalasaiban a legmeghata-
rozobb a viz, amely a n&ies éltetd erén til a lagysagot, a teljes elen-
gedést is szimbolizalja. A krisztusi sebbdl kiszakad6 viz képét és a
szent elfogadé-elengedd lelkialkatat egyszerre idézi meg a ciklus
elsG darabja: , Mire a forrd felmoso- | mosogatd- vagy fiirdévizzel | az
udvar végébe érek | kékes szitakotd-szdarnyak [ villannak dt a dézsa tiikrén
| A szigeti fagy | halk reccsenéssel | engedi iitjdra | a kiomld vizet” *

Lackfi Janos Ot seb cimi kotete a szentek tekintetének felidézésé-
vel kapukat nyit a mdltba, a teremtett vilagon at a szakralis tapasz-
talat dimenzidja felé, és mint targyias lirai szévegmti, elsGsorban
nézni tanit. A lathat6 észlelésén tanitja a lathatatlant, illetve azt, hogy
ez a kett6 nem szétvélasztottsigban, hanem egységben létezik —
mind a kéltészetben, mind pedig a valldsos tapasztalatban. Igy a ver-
seskonyv poétikai és teoldgiai tanulsagai tokéletesen egybeesnek.
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CHARLES WRIGHT

Charles Wright (1935) so-
kak szerint nemzedéke
egyik legkivaldbb koltdje,
$zamos rangos elismerés
— koztik a Pulitzer-dij —
birtokosa, 2014 éta az
Egyesiilt Allamok tigyneve-
zett koszorus kolt6je. Az
amerikai hadsereg katona-
jaként Olaszorszagban
szolgalva ismerkedett meg
Ezra Pound lirgjaval, azo-
ta pedig tobb mint 20 kotet-
nyi verset jelentetett meg.
Koltészetére, melyben a
hétkdznapokban rejld transz-
cendenst igyekszik feltarni,
leginkabb a kdzvetlen hang-
vétel, a targyszer(iség és az
egészen egyéni latasmod
jellemz6.

Toth Bdlint Péter
forditdsai

Walter Benjamin
szelleme sétdlni
indul éjfélkor
Avildg egy lefordithatatlan nyelo,

melyben nincsenek szavak vagy szdfajok.

Melyet képtelenek vagyunk elsajdtitani,
mégis buzgd haszndloi vagyunk.

Ha a tree angolul tree,
olaszul pedig albero,

Ennél kozelebb 1igysem keriiltink

Az istenihez, ahhoz a nyelvhez, ami koriiloleli a vildgot,
és amit sosem fogunk beszélni.

Ltolso vacsora

Mintha valaminek a végére érnék, csak nem tudom, minek.
Vérnarancs telihold a jiiddsfa folott.
Holnap nagycsiitortok,
aztin nagypéntek, majd hisvét, teljes pompdjiban.
A som aprd kereszteket virdgzik,
Végig az utcin pedig
liliomok és ndrciszok bologatjdk piispoksiiveges fejiiket.

Mintha elfogna az érzelgdsség ilyen tilvildgi dolgok kapcsdn,
De taldn mégsem. Tudom,
Hogy az a mdsik vildg végtelen,
bdrhol is legyen az.
Mindenesetre amolyan ereklyetarto-este ez,
Csontok pici dobozkikban, masnik az iiveg alatt.

Vagy lehet, hogy csak a néhdny nappal ezeldtti
havazds miatt van,
Olyan fehér volt a hd a fehér hovirdgokon.
Mint azt Gseink bdtran eldrultik,
te olsz, vagy téged olnek.
Tavasz kikeményitett elokében,
A tél evéeszkiozével a kezében. Fagyos kegyelem. Vdgj és burkolj!
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Erdo
GYORI LASZLO r 0

Egy Goethe-versre

Jartam az erdGt
egymagamban,
semmibe t{inni
igy akartam.

Semmibe tiintem
szdz alakban,
elnyelt a semmi
lathatatlan.

Csak dllt az erdd
egymagdban,
a rengetegben
két magdny van.

Kettd, eqymidsnak
észrevétlen,
G dllt, én mentem
egyre tétlen.

Hogy nd, hogy terjed
foldon dllva

része, egésze,
minden dga!

Hurkolj rd drdtot
jO erdsen,

hogy el ne téveszd,
nézd merden,

vdrj ki egy évet,
vdrj ki kettdt,
tested ha lesz bdr
mind esenddbb,

j0jj vissza ldtni,
Qyere vissza,

ne mint egy léha,
langy turista,
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jojj vissza tudni
titka mélyet,
magdnya siirii
szovevényeét,

ldtni a hurkot,
mint az drok,
mélyen a fdba
belevdsott,

magdba vonta,
vele egy lett,
igy lett a sejtje
vele egy sejt,

vele eqy sejtté,
azt akartam,
amikor jdrtam
egymagamban,

vele eqy sejtté
vdlni, lenni,
és mdr hidba
vdrt a semmi,

csak ezt, csak ezt, csak
igy akartam,

amikor mentem
lankadatlan,

hurkot vetettem
onkoromre,

hogy belém forrjon
minddrokre.

Magamat jarom
egymagamban,
tudom is én, hogy
mit akartam,

az erdd tudja,
sejtje sejti,
6 a mindenség,

én a semmi.

Jdrom az erddt
egymagamban,
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VOROS ANNA

jdrom az erdét
onmagamban,

magamban, bennem
minden erdd,

én vagyok 6, és

egy a kettd.

inkdbb maradni

korbedlljuk a semmit

nem értem a kéztartdsodat

miért iszunk toményet vacsora eldtt

mdr nem akarok tovdbb kéltozni
megszoktam a kert végében dllo keresztet
a veranddn a kerti székeket

fii kozt a rohadt fiigéket

hogy nem jonnek a szavak a szdmon ki
csak visszafelé menetelnek.

tarqyak feketében

ma elképzeltem hogy ndlam jdrtdl
megldtogattdl pedig azt sem tudod most hol lakom
megdlltdl a szobdm kozepén,

milyen vildgosak a falak, tdgas a tér,
vakufehér falak olelik a szobdmat,

mint csirkeembriot a belsd héjhdrtya

ezt mondtad elsére, én meg csak figyeltelek
megnéztelek magamnak,

hogy benne vagyok-e még a mozdulataidban
nem vetted észre, hogy a targyaim feketék,
hogy mindenemet feketére cseréltem,

fekete tollal irok, nem ldtni a betifim mogé
pedig meguildgitja 6ket a lap fehérje

csak a falakig jutott el a tekinteted,
kindltalak fekete tedval, de nem kérted,
mindkettSnk csészéjét én ittam ki.
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véraldfutds

1

rddllok a padlo kockakdvére
a vonalak korbeveszik a talpamat
a sarkok megvédenek

2

a sarkok meguvédenek
tegnapi véraldfutds
nyomai a talpamon

3

nyomai a talpamon
a bérom alatt
mdr berepedtek a hajszdlerek

4

mdr berepedtek a hajszdlerek
a talpam koriil
a kockakd koriil

5

a kockakd koriil

hajszdlrepedések a fugdban
egybeforr a kockakd a talpammal

6
egybeforr a kockakd a talpammal
hajszdlerek

a hajszdlrepedésekkel
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PUROSZ LEONIDASZ A m u n ka

1

Tél volt, amikor beszélni kezdtek rola.
~Mintha eqy hang szolna hozzink, és

mi nem hallandnk 6t.” Hdt... — kezdtem,
aztdn belém fagyott a mondat. ,Mert

nem akarnak hallani — mondta a hang —;
szégyellnének engem. Ugye te szeretni
fogsz, ha tomor éjszakidkon hozzdd
dorgolozom? Vigyél haza, zdrj pincébe,
mint egy beteg gyereket. Sokat tudnék
mesélni rélad.” En most... — mondtam, és
elszorult a torkom. — En most hazamegyek,
mert nem tetszik, amirdl beszéltek.

...Es eqy hanggal a zsebemben elindultam
a latyakos havon. Ejszaka enni adtam neki.
Midsnapra megnémult.

2

Meégsem tudom magdra hagyni. [géretet tett,
és nekem sziikségem van a tuddsdra. Ha kell,
Tervezni kezdek. A mumnka elsd fele: szobrot
dllitok neki. Figyelmesen és gyorsan

dolgozom: ahol megsiiriisodik a levegd, kovet
rakok az anyagtalan modell helyébe. Nem
mifvészet; puszta térgeometria. Pdr honap utdn
1igy érzem: a hang helyettesithetd szobrokkal.
Vitrinembe biiszkén dllitom a lequalddibbakat.

3

Nem sokkal késobb a hdazamba vendégek Qyiilnek.
Szimatot kaptak. Ez lesz tehdt a munka mdsodik fele:

az onvédelem, a hazugsdg. Szobrokat készitek

a semmibdl, mint ldtjdk — mondom. , Ez furcsa.

Egy téli napon azt hittiik, eqy hang szdl hozzdnk,

de mi nem halljuk 6t. Ilyesfélének képzeltiik,

mint ezek. Azota azt gondoljuk, veszélyes lehet.”

Sajnos tévednek — mondom, és Osszeszorul a torkom, —
én csak a munkdmat végzem.
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ZSUPANNE
ILLES MARGIT

1953-ban sziiletett a Zala
megyei Csesztregen. A
Szombathelyi Tanarképzé
Féiskolan tanitoi képesi-
tést szerzett, majd har-
minchét évig szlil6faluja al-
talénos iskoldjaban tanitott.
A rendszervaltds utén a
szombathelyi egyhazme-
gyében teoldgiai tanulma-
nyokat folytatott és a tani-
t6i munka mellett tiz évig
hitoktatast is végzett.

Stdcio

Kormival, a ,, mintaszer( fiistkormanyz6”-val (kéménysepré volt a
f6foglalkozésa) egy étteremben kialakitott sontésnél taldlkoztunk
el6szor. A randevi idSpontjat, helyszinét ismeretlentil, el6z8leg te-
lefonon beszéltiik meg.

Nem sokkal e talalkoz6 el6tt ugyanis tudomasunkra jutott, hogy
6 az, aki a kornyéken tijabban fellelhet gyonyord bubos kemencé-
ket késziti. Ezek a kemencék lustan délnek egy-egy szoba faldhoz,
nagy, fehér hasukat kidiillesztik, fekete szdjukkal faljak a hasabfa-
kat, oldalukon elhelyezked6 kalyhaszemeken &t ontjak a meleget.
Szerettiink volna mi is egy ilyet épittetni.

Eppen szemrevételeztiik a fent emlitett sontés kozonségét, ami-
kor egy meghatarozhatatlan kord, sotét ruhas, csapzott haja, kissé
rezes orru férfi 1épett hozzank:

— Szerintem engem keresnek.

A koOlcsonds bemutatkozas utan ezt megallapitottuk, majd Gjon-
nan szerzett ismerdsiink elhivott benntiinket az otthonaba, hogy
megmutassa az eddigi munkairol késziilt fényképeket.

Uj, de némileg elhanyagolt portara értiink. A kerités és az udvar
hevenyészett, a lakds nappalija sivar, mint valami dtmeneti szallas.

A hézigazda kezilinkbe nyomott egy fotéalbumot, majd csend-
ben félrevonult.

Az albumban szebbnél szebb cserépkalyhdk, kemencék felvételei
sorakoztak — bizonyara mind gyonyort ékszere egy-egy lakasnak!

A hosszas lapozgatas, tanakodas kdzben — milyen is legyen a
miénk? — hazaérkezett Kormi édesanyja, Teri is, aki orommel vette
a csodalatot, amit fia munkai lathatéan kivéaltottak belSliink. De ta-
lan azért, hogy ne legyiink annyira elfogddottak a mester irdnyaba,
ramutatott a szobaban all6 cserépkalyhéra, amit szintén ez a ké-
ményseprd rakott, majd jot nevetve elmondta, hogy a kalyha épit&je
munka kozben, pity6kds hangulatban rdesett az alkotdséra, ami
biza’ bedélt. Ujra kellett rakni.

Kormi, alias Kiraly Emil meglehetSsen rezignéltan vett részt ezen
a talalkozon, sem a mi lelkesedésiink, sem az anyja megjelenése
nem zOkkentette ki egykedviiségébdl.

Miutén kivalasztottuk az épitend6 kemencét és kaptunk egy kis
kartyanaptart, elkoszontiink.

A kartyacskat otthon vettem jobban szemtigyre — elsé stacié. Az
elején egy forméas bubos kemence poffeszkedett, mellette allt az al-
koté, Kormi mester. Valami mégis hibadzott a képen: feketén allt
Kormi, nézett a semmibe, faradt jobb kezét a kemencén nyugtatta.

— Vajon miért 41l igy a mester, mintha a téglak és szemek Osszes
sulya az 6 vallat nyomna!? — kérdeztem a papirtol.

A kovetkezd talalkozasunkkor megkaptam a valaszt.
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Hamarosan megérkezett hozzank Emil elvégezni a véllalt mun-
kéat. Hozta a sziikséges anyagokat, szerszdmokat és nagy koriilte-
kintéssel dolgozni kezdett. Ordkon 4t munkéjaba feledkezve rakta
a téglat, az agyagot és tett kozéjiik egy-egy kalyhaszemet. Forma-
16d6 miivét minden elkésziilt sor utan tigy simogatta, ahogy egy
szeret( sziil6 teszi azt cseperedd gyermekével.

Ko6zben keveset szolt, azt is lassan mondta. Nehezen indult koz-
tiink a beszélgetés, az is inkdbb csak a folyé munkara vonatkozott.
Talan egy tétova kérdésre, de egyszer csak kibokte mestertink, mi
is az a teher, amivel akkoriban kelt és fekiidt: valik a feleségétdl.

A dologrdl tobbet nem beszéltiink, csak a kalyhakrol, melyek
ontjak a meleget, amikor csikorog a tél. Ugy latszott, hogy Emil is,
mint oly sokan, masok otthonat sokkal konnyebben tudta meleghez
segiteni, mint a sajatjat.

Végyaink bubos kemencéje gyorsan elkésziilt, disze és tiize lett
a szobanknak.

Kiraly Emillel egy-két évig nem talalkoztunk ezutan.

Rajongasunk az épitett tlizhelyekért ez id§ alatt csak fokozdédott.
Egyszer csak azt 6tlottiik ki, hogy a konyhankbdl hianyzik egy csi-
kottizhely!

Telefon a mesterért! Jott is 6 hamarosan, mosolygott, kezében fény-
képet szorongatott — masodik staci6. A képen két szépen ivel6 kerti
stitGalkalmatossag kozt kiskakasként ragyog Emil! Derekat hatradonti,
kéményseprs borostaja, mint kakas taréja, a vallan, kezében pezsgGs-
pohar, arcAn napsugar. Mintha a fia lett volna legutobbi énmagénak!

Hamarosan megtudtuk, hogy van egy Adriennje, aki beragyogja
az életét. Az otthona sem iires mar, hisz a lany odakoltozott. Igaz,
hogy a két ng, Teri és Adrienn nem nagyon kedveli egymast, de ez
mashol is el6fordul, emiatt nem faj Emil feje.

Az 4j munka gyorsan haladt, jokedvii adomazasok, 6blos neve-
tések kisérték.

Mikor a ttizhely készen lett, és a mesterrel elkdszontiink egy-
mastdl, mar baratként nydjtottunk kezet.

Olyannyira baratként, hogy a kovetkez6 kartyanaptar elkészité-
séhez mi biztositottuk a helyszint.

Kiraly Emil kéménysepr6, ,mintaszert fiistkormanyz6” ugyan-
is minden Gsszel Gjabb naptart készittetett. Ezeken a naptarokon
rajta volt G egy elkésziilt miivével. Igy kivant boldog tj évet bara-
tainak, ismerd§seinek.

Egy dertis oktéberi napon két kéményseprd allt a bejaratunkban!
Emil és Adrienn! Alltak feketén, fehéren, pirospozsgasan, mint
vidam szereplSk egy békebeli képeslapon!

Egykett&re kemencénk két oldalara perdiiltek, megalltak ott, egy-
masra, majd a vakuba kacsintottak, és elkésziilt a harmadik stacio!

Ilyen két kéményseprds felvétel az udvarunkon is késziilt. Utdna
az egyik szomszédasszonyunk dobbenten tjsagolta a masiknak:
Zsupanék kertjében két kéményseprd csokolozik!
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OLAH ANDRAS

Az élet hamarosan egy kisfiival ajaindékozta meg a szerelmeseket,
igy Emil az els6 hazassagabdl sziiletett, csaknem felnStt kort két
gyermeke mellé kapott egy kicsit is.

Taldlkozédsaink ismét megritkultak, igy csak remélhettiik, hogy
Kormi hazanak kéményeibdl tovabbra is vigan szall az ég felé a fiist.

Bizonyéra ez tortént, mert egyszer csak megjelent a mi fiistkor-
manyzoénk, csikétizhelyiink nyitott siitGjének ajtajara konyokolt,
kezében az elmaradhatatlan pezsgGspohar, s a vilaggal és onmaga-
val elégedett emberként nézett a fényképez8gép lencséjébe — ne-
gyedik stacio.

Akkoriban mér a nagyfia is vele dolgozott. Megtanitotta neki
Emil a kalyhaépités minden fogésat.

Otthon a kicsi, vele a nagy, ennél tobbet talan nem is kivanhatott
volna mestertiink.

Az otodik stacié képét évek mulva véletlentil pillantottam meg
valahol. Ahogy ranéztem, rogton tudtam, hogy az a bizonyos fiist
leszallt és fojtogatdan széttertilt.

A képen Kormi és négy éves forma kisfia all, mindketten ké-
ményseprS ruhdban. Az apa elnéz a gyermek feje folott, tekintete
iires, arcan reménytelenség.

Miféle 6rdogok bucskazhattak ala a kéménybdl, hogy tjra befe-
ketitsék Emil életét?

Hogy kilabalt poklukbdl, azt a hatodik staci6é képe mutatja meg,
melyen egy rézsaszin ruhas angyalka (mosolygé pici lanya) vi-
gyazza a munkélkodé flistkormanyzét.

Akkor mar tudtam, hogy Kormi mester szamara akarmit rajzol-
hat a sors keze ezutan is a hamuba, 6 bizton rakja, egyre rakja a me-
leget 6ntd kalyhékat...

halmazat

mindenedet nekem adtad

s veliik a kételyt is: hogy megszelidiilhet-e

bdrki a csondes imtdl mikozben az Ur asztaldndl
némelyek cinkelt lapokkal jdtszanak

— mert akik eqyszer elfogadtdk most mdr elvdrjik
hogy helyettiik mds szenvedjen a kereszten:

igy halmozodik hegre heg

én mégis ott térdelek a fiatal lelkek csukott ablakai elGtt
pedig mdr nem elégségesek a téled orokolt szavak
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visszafelé

az 1it visszafelé hosszabbnak bizonyult:
tiirelmetlenné lettek a szavak

a szorongds megmérgezett mindent
mint foldet a lehulld diclevelek

a nydrnak vége:
maradék parazsdt folitta
a sziirke ég

kipdnyovdzott hajok
imbolyognak a vizen

a molon gubbasztok
mozdulatlanul mint egy tdska
amit a csomagmegdrzoben felejtettek

nem voltdl elég nekem

— ldtod: mdr muilt id6ben beszélek —
1igy hagyom a szavakat magam mogott
mint az aprot a kocsmaasztalon

kovekhez
csapdossa arcdt a viz

lehunyom a szemem:
a szégyenlds homdlybol jo lenne
visszaszerezni az eltékozolt iddt

de lemoshatatlan a szenny

a csondet két csavargd
szutykos hangja tori meg

0k a beilleszkedéssel vannak elfoglalva
én pedig arra gondolok: mi lesz

ha egyszer minket is kihtiz majd
listdjdrol az Isten
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CSEKE-HORANYI ANNA

Tavaly szeptemberben
volt a Szentivanéji
alom bemutatdja a
Nemzeti Szinhdzban,
amelyben egyszerre két
szerepet jdtszik: Titd-
nidt, a tindérkirdly-
ndt, illetve Hyppolitdt,
az amazonok kirdlynd-
jét. A két szerep azon-
ban csak David Doiash-
vili rendezésében vilik
eqgyé, akinél a vigjiték-
bol tragédia, az dlombol
valdsdg lesz. Hogyan
fogadta ezt az tijszerii
rendezdi koncepciot?

Nagy-Kalozy
Eszterrel

Nagy-Kdlozy Eszter szinmiivésznd 1988-ban végzett a Szinhdiz- és Film-
mifvészeti Foiskoldn, Kerényi Imre osztdlydban. 1986 és 1988 kozott a Ma-
ddch Szinhdz tagja, 1988-tol 1990-ig a kaposvdri Csiky Gergely Szinhiz
szinmifvésze volt. 1990 és 1993 kozott a Radndti Szinhdzban lépett fel, 1993
és 1997 kozott a Mitvész Szinhdzban és a Thilia Szinhdzban szerepelt. 1997-
t611998-ig a Kelemen Ldszld Szinkor, majd 1998-tdl 2002-ig az Uj Szinhdz
tagja volt. 2002-t61 2004-ig a Nemzeti Szinhdz, 2004-t61 2006-ig a Soproni
Petdfi Szinhdz tagja, 2006-tdl 2013-ig szabadiiszo, 2013-tol a Nemzeti Szin-
hdz tarsulatanak tagja. Kivdld, érdemes mifvész, Jaszai Mari és Prima Dfjas.

A Szentivdinéji dlom egy nagyon érdekes darab és sokféle megkozelitése
létezik. Lattuk mar mesejatékként is, és ha csak a mi el6adasunkra
gondolok, amelyben sok-sok tragikus elem is megjelenik, valéban na-
gyon-nagyon mas értelmezésekkel taldlkozhatunk. A szinészek sok-
szor félnek tdle, leginkabb a két kiralyi tiindéralak, Oberon és Titania
szerepétSl. A két mesebeli figura szokvanyos, nagyon is valdsagos ha-
zastarsi civodasai Doiashvili rendezésében val6jaban nem is kifeje-
zetten civédasok, sokkal inkdbb nagyon mélyrdl fakadé sérelmek,
hianyok, vagyak megjelenitése. A darab legfontosabb kérdése az,
hogy mi az igazabb, az dlom vagy a valésag, és hogy miként fonddik
mindez Ossze, akar akaratunk ellenére is? A vagyalmaink, a legben-
s6bb gondolataink vagyunk-e inkabb, vagy pedig az az élet, amelyet
a mindennapokban éliink, azok a helyzetek, amelyekben a hétkoz-
napokban léteziink? Persze ezek a gondolatok nem tjkelettiek, Jan
Kott értelmezése 6ta gyakran jatsszak ezt a darabot igy, tehat nem vé-
letlentil fonddik 6ssze Theseus-Oberon, Hyppolita-Titdnia szerepe.
De David Doiashvili rendkiviil kovetkezetesen végigvezeti ezt a gon-
dolatot egészen az utols6 képig, amelyben a mesteremberek az alta-
luk el6adott m{ soran a szerelmesparok és a tiindérvilag alomképei-
b6l vezetik le az addigi torténéseket, és ahol végképp egybemosddik
a val6sag és az alom, és ezaltal egy nagyon egyedi és Gjszer(i megfo-
galmazasat latjuk a darabnak. Amit a rendez6 szovegszertien hozza-
tett a miihoz, az a darab végén levé Shakespeare-szonett, amely
Theseus gondolatait fejezi ki. Még a gyulai probak alatt mondta Hor-
vath Lajos Ott6 (Theseus és Oberon szerepében), hogy annyi gondo-
latot, feladatot kapott ott a két szerep megformalasdhoz, amennyit a
darab elolvasasakor nem is latott benne. Ezzel én is ugyanigy voltam.
Sosem kedveltem kiilonosebbképpen ezt a darabot, sosem emlitettem
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Emberként és szinész-
ként eqyardnt kiegyen-
stilyozottnak, meg-
fontoltnak, alaposnak
tiinik. Mennyire kom-
pondlja meg a szerepe-
ket, mennyire nehéz az
On szidmdra az dszto-
nos, a nem tudatos te-
vékenységek megjele-
nitése a szinpadon?

Az Es Réme6 és Jili-
aban is tobb szerepbe
buijik. Tizenot éve jitsz-
szdk Rudolf Péterrel
ezt a darabot, és tiil
vannak tobb mint ot-
sziz eloaddson. Mi az,

volna Titaniat a vagyott szerepek listdjan. Most mégis nagyon szere-
tem jatszani, oriilok, hogy Titdnia az enyém lett. Doiashvili rendezé-
sében Titania sejti és érzi, hogy az alomképben Oberon csak jatszik
vele és direkt kuszalja 0ssze a szalakat, de Titania egyszerre csak a
visszajara fordit mindent, vagy Doiashvili gondolataval élve éppen
a legbensdbb, mélyrdl fakadé vagyaink forditanak visszédjara min-
dent, azok a vagyak, amelyek ellen nem tudunk, és egy id& utdn mar
nem is akarunk mit tenni. Es ez igy sokkal fajdalmasabb és tragi-
kusabb. A Szamar-Titania jelenet végén, amelyben Oberon végig jelen
van, a tlindérkirdly r4jon, hogy kicstszott a kezébdl az iranyitas, mivel
a két 1ény kozott valami olyasmi sziiletett meg, ami folott nincs ha-
talma. Ez a gondolat irdnyitja a késébbi torténéseket. A szinpadon az
a csodalatos, hogy amikor megértjiik a rendezé gondolatait, akkor
kezdiink mi, szinészek igazan létezni. Nem pusztan instrukciékat haj-
tunk végre, hanem életre kel a szerep és elkezd magatél mtikodni.
Rengeteg oOtlet jut ekkor esziinkbe, és ezzel megkezd&dik a megval6-
sitas izgalmas szakasza. Péld4ul egyszer csak megfogom a darabban
azt a torvénykonyvet, amelyet el6z6leg, még az elGadas elején The-
seus az arcomba tartott — jelezvén, hogy a szigort szabalyokat be
kell tartani —, és kitépek egy lapot a konyvbdl, mert ekkor Hyppolita
mar tudja, hogy annyira elbtivolte a férfit, hogy akar meg is valtoz-
tathatna, 4t is irhatna a torvényeket. Davidnak nagyon tetszett, ami-
kor ezt a rogtonzott jelenetet az egyik proban megcsinaltam, és kérte,
hogy tartsuk meg az el6adasban is.

A szinész mindig ennek a két dolognak az egytittmiikodésébdl dol-
gozik. Van bennem 6sztonos és tudatos én is, melyek valtjak egymast.
A proba is ennek a véltakozasnak a jegyében zajlik. Az olvasépréban
a szinész még kevesebbet tud a szereprdl, ez eleinte mindig egy fo-
lyamatos keresés-kutatas, tudatos szerkesztés és 6sztonos akcidk, re-
akciok vegytilete, de az el6adas elkésziiltekor idealis esetben mar egy
tudatosan felépitett, megalkotott mtivészetrSl van sz6. Ahogy Taub
Janos mondta, a mivészet mtivi dolog. Nem a val6sag, nem is kell
olyannak lenni, mint a valésag, hiszen a lényeget kiilonb6z6 eszkozok
hasznélata altal mutatja meg. A szinész is egy ilyen eszkoz, amit a
személyiségiink alakit, formdz, ezért nincs két egyforma szinész. Min-
denképpen benne vagyunk mi magunk is a szerepeinkben, benne
vannak a sajat gondolataink is a rendezd gondolataival egytitt. Bo-
nyolult, 6sszetett, gyonyortiséges feladat szinésznek lenni.

Ez egy atirat, illetve egy meghtzott Shakespeare-darab. Vamos
Miklés keresett meg benniinket azzal az Otlettel tizenot évvel eze-
16tt, hogy van-e kedviink egy ilyen jatékban részt venni. Természe-
tesen volt. O eredetileg azokat a jeleneteket hagyta benne, ame-
lyekben két szereplS volt, és nagyon érdekes, de igy is teljesen
érthet6 a mi. Aztan elkezdtiink dolgozni rajta, és egyszerre csak
azt vettiik észre, hogy visszatesziink bizonyos jeleneteket, mert tgy

213



ami még ennyi idd utdn
is mozgatja Onoket eb-
ben az elb6addsban,
amely végeredmény-
ben egy két szinészre és
tobb szerepre irt, kotott
formdjii darab?

Mi az, ami a leginkdbb
foglalkoztatja eqy sze-
rep megformdldsdndl?

érezziik, hogy fontosak nekiink, ha nem is dramaturgiai szem-
pontbdl, de a darab érzelmi kibontakozéasa szempontjabdl. Viszont
arra is rajottiink, hogy sok helyen ezekben a jelenetekben tobben is
jelen vannak a szinpadon egyszerre, igy sodrodtunk afelé, hogy nem
hagyomanyos rendszerben fogjuk elmesélni a torténetet, hanem ki-
talalunk egy olyan eszkozokkel megteremtett vilagot, amelyben ez
az el6adas megval6sithat6. Hiszen nem pamfletet akartunk csi-
nalni: mi a darabot akartuk eljatszani. Ebben nagy segitségiink volt
Horgas Adam rendez, koreografus. Kotott a darab formaja, valé-
ban, gesztusaiban, mozgasaban mindenképp, hiszen rengeteg jel van
benne, amelyeket pontosan kell hasznélni. Szeretem az ilyen erGs for-
maékra épiil6 eldadasokat is. Nem kérdés szamunkra, hogy mennyire
szeretjiik az Es Rdmed és Juilidt jatszani, ugyanakkor sok-sok félelem is
van mar benntiink, hiszen az évek soran mi sem lettiink fiatalabbak.
Ilyenkor azzal vigasztalom magam, hogy ami elveszik az egyik ol-
dalon, azt talan pétolja a masik, hogy mi magunk tapasztaltabbak
vagyunk, és hogy talan szinészként is fejlédtiink ennyi év alatt. Ez
az el6adas komoly tréning is, mind fizikai, mind szellemi értelem-
ben. En szeretem, ha egy szinész , formaban” tartja magat, és ez az
el6adas erre rdkényszerit. Ez feladatunk, kotelességiink. Nekiink a
testiink is egy eszkoz, barmily ridegen hangzik is ez. Aznap, amikor
ez az el6adéds megy, mindig nagyon fesziilt vagyok, talan azért, mert
féltett kincsem ez a darab, és szeretnék minden este mélto lenni arra,
hogy eljatszhatom. Ezutan az eladas utan mindig azt érzem, hogy
megsziiletik a katarzis. Bennem is. J6 érzésekkel jovok ki a szinhaz-
bol. Ez a mi drogunk. Egy j6 elGadés, egy jol sikertilt este.

Barmennyire zarkdzott, komoly, megfontolt embernek tlinok, nem
vagyok az. Nyilvan ez az én dlcam, a védekezésem, ami mogott el-
bujhatok. A szinészet azt az énemet birizgalja, amelyrdl valoban azt
gondolom, hogy én vagyok. Pontosan azt az énemet, amilyen gye-
rekként is voltam, a folyamatos jatékot, a keresés-kutatast, a szaz
fokon val6 égést. Azt hiszem, hogy a szinhaz kiilondsen a jelenide-
jlisége miatt nagyon érdekes jaték, hiszen valamit, amit méar a proé-
bakon megalkottunk, mindig jelen idében kell megfogalmazni. Ujra
és tjra meg kell keresni a gondolatokat, amelyek a jatékot elhivjak:
egy Uj felfedezés, egy Gjabb sors, pszicholdgia, onismeret, tapasz-
talat, 6romok, banatok, fajdalmak, érzések, gondolatok kertilnek
elg, amelyek korabban nem fogalmazddtak meg. Aztan jonnek az
el6adédsok. Vannak felemel§ esték, vannak, amelyek kevésbé sike-
riilnek, azok mindig nagyon megviselnek, de ez hozzatartozik a
szakmankhoz, hogy a mindennapi kudarcokat feldolgozzuk; és
masnap Uj nap, 4j kihivas, és nekiink toretlen erével kell tovabb
dolgoznunk. Mindig szinész akartam lenni, mindig azt gondoltam,
hogy ez az én utam, és a mai napig hélas vagyok, hogy ez megada-
tott nekem. Szeretek dolgozni és tudom cipelni a terheket. Gyerek-
koromban atléta voltam, megtanultam nem feladni a kiizdelmeket.
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Egyetért a politikai
szinhdzzal?

2013-tol a Nemzeti
Szinhdz mitvésze. Mi-
nek koszonhetd, hogy
a tarsulat tagja lett, és
milyen lehetdséget lit
ebben?

Felnéttként sokszor lefutottam a félmaratont, gyakran edzésképp
akar harminc kilométert is. Mindig megprébalom feszegetni a ha-
tarokat, olyat csinalni, amit még soha, odaig elmenni, ameddig még
soha. Es ha van erre egy kiilsé szem, egy rendezd, aki ezen az titon
terelget, az szarnyakat adhat egy szinésznek. A mi utunk, és bizto-
san mindenki masé is, de a szerepek ltal a miénk talan még inkéabb,
egy folyamatos Onismereti tanulmany. Ha civilként kell szinpadra
mennem, remeg a ldbam, és nem tudom, hogyan fogok két értelmes
mondatot elmondani, de szinészként, egy szerepbe biijva szamomra
minden egyszertibb. A szinhaz, mikozben nevel, elkdbit, megnevet-
tet, megrikat, katarzist okoz, magéra a szinészre is folyamatosan ha-
tassal van. A szerepek benniink maradnak, a sorsokat hordozzuk.
Van, hogy a szerepek tanitanak engem, van, hogy én tudom gazda-
gitani a szerepet. A Szentivinéji dlomban David Doiashvili olyan gon-
dolatokat vetett fel, amelyekr6l nem gondoltam, hogy ebben a da-
rabban benne vannak. De neki nagyon fontos volt, hogy a férfi-né
viszony bonyolultsagat megfogalmazzuk, és szerintem kiilonleges
is lett, ahogy ilyen mélyen beleasott ennek a darabnak a kapcsan.

Nem, egyaltalan nem. Olyan értelemben nem, hogy jobb vagy balol-
dalra alljon-e egy szinhaz. Olyan értelemben igen, hogy a szinhaznak
van véleménye, ehhez keres darabokat, ezeken keresztiil beszél a vi-
laghoz f(iz6d6 kapcsolatardl. Van liberalisabb eszméket megfogal-
maz6 szinhdz, van konzervativabb szinhaz, mindegyik jo, csak eset-
leg mas gondolatokat ébreszt benniink, egy-egy darab kapcsan mas
kérdéseket tesz fel. De mindkett§ j6, és hogy ki melyiket véalasztja,
azt az ember izlése, neveltetése donti el. En bizonyos kérdésekben
konzervativabb vagyok, bizonyos kérdésekben liberalis. En magam
nem akarok politizalni, bar sokszor nehéz megallni. En csak tisztes-
séges akarok maradni, nyitott és befogad6, azt akarom, hogy hinni
tudjak az emberekben, a szinh4zban, és ne valjak cinikussa. Ilyen kis
céljaim vannak. Ugyekért szeretnék harcolni, a sajat eszkézeimmel.
Nem akarok olyan tertiletre tévedni, amelynek a szabalyait nem is-
merem, és nem is akarom megismerni. Olyan sok fontos mivet ol-
vasunk mi szinészek, hogy ha csak azzal a rengeteg gyonyorii gon-
dolattal prébalunk meg egytitt élni, és azok nevében élni, ezzel mér
tobbet tettiink, mint a politika. Az igazsagot nem meghataroznunk és
kisajatitanunk kell, hanem megkeresniink. A Nemzeti Szinhaz —
most mar tgy tlinik — mindig a politika kereszttiizében lesz, de nem
a politikat kell szolgalnia, hanem a nézGSket.

2002 és 2004 kozott mar egyszer voltam a Szinhaz tagja, akkor
Schwajda Gyorgy szerzGdtetett, akit nagyon szerettem; fajdalmas,
hogy soha tobbé nem dolgozhatunk egytitt. Most Vidnyanszky Attila
hivéséra jottem. Korabban mar dolgoztunk egytitt itt a Nemzeti Szin-
hazban, Melinda voltam a Bdnk bin el6adasaban tiz évvel ezel6tt, de
késébb is talalkoztunk, dolgoztam vele Debrecenben is. Mindig ked-
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Szinhdzi pdlyafutdsa
elején inkdbb naivdt
jdtszott, késobb drdmai
szinésznoként tartottik
szdmon, aztin egyre
tobb vigjdtékban és ze-
nés darabban szerepelt.
Mdr nagyon fiatalon,
mdsodéves hallgato-
ként filmekben ldthat-
tuk. Mennyit vdlto-
zott a szinhdzrol és a
filmrdl alkotott felfo-
gdsa az iddk sordn?

Mi volt az, ami meg-
ragadta az emlitett
Taub Jianos Kossuth-di-
jas rendezd, szinhdz-
igazgatd, szinhdzpeda-
g0gus munkdjdban?

veltem a szinhazat. Szeptemberben volt a bemutatdja a Fehér felhdnek,
pontosabban a Fekete ég — A fehér felhd cimd el6adasnak. Izgalmas, ér-
dekes munka volt. A Fehér felhd egy Molnar Ferenc egyfelvonésos
darab. 1916 6ta, a darab Gsbemutatéja 6ta nem jatszottak. Attila az
els@ felvonasban a habortd borzalmardl készitett egy nagyszabasu vi-
ziot, benne van Ferenc J6zsef, Tisza Istvan, én, mint egy szinésznd, aki
Jaszai Mariként, Feddk Sariként szélalok meg benne, a katondk, a sze-
retteik, az akkori politika. Rengeteg informaci6 rejlik az el6adasban,
mikozben tele van érzelmekkel. Ezért szeretem Attila szinhazat. Kii-
l6nleges vilaga van. Mindig pereg elGtte egy film, amit szinhazi esz-
kozokkel kell megfogalmazni. Sok csodalatos zenét hasznal, ezzel is
erGsiti a hatasokat. Expressziv, gyonyord képeket alkot. Erzédik, hogy
nem a mi polgari szinhazunkon nevel6dott. Megfrissiti a mi hagyo-
manyainkat. Ez nagyon j6. A Nemzeti Szinhazban most Gjra remé-
nyem van olyan szerepekre, amelyek mar nagyon hidnyoztak nekem.
Csehov, Shakespeare, Kafka, Mérai... Olyan szerepek ezek, amelyeket
szabaduszoként nem tudnék eljatszani.

Vidéken néttem fel, igy szinhazba keveset jartunk, kevesebbet, mint
amennyit szerettem volna. Rengeteg konyviink volt, rengeteget ol-
vastunk. Edesanyém imadta a szinhdazat, s6t, szinészn§ szeretett
volna lenni, igy természetesen én is szinészng szerettem volna lenni.
Val6szintileg att6l, hogy a szinhaz kevésbé volt benne a mindennapi
életiinkben, azt gondoltam, hogy ha nagy leszek, nyilvan filmszi-
nészn6 leszek. Amikor viszont az ember f&iskolara jelentkezik, meg-
tudja, hogy ez nalunk nem igy van, itthon a szinész szinhazi szinész
lesz, és ha szerencséje van, akkor tud filmezni is. Lehet, hogy azt vet-
ték észre bennem, hogy mindig filmben gondolkoztam, és talan ezért
kezdtem el sokat forgatni. Gyonyord iskola volt, nagyon szerettem
csindlni, és nem is taldltam nagyon sokaig a szinpadon a helyemet.
A filmekben mar az is elég, ha az ember 6sztonei j61 miikodnek, ha
csak a szem tiikrozi a gondolatot. Masok a filmes eszk6zok, masfajta
tudast jelent ez, mint a szinhaz. A film nem koveteli meg, hogy rog-
zits egy-egy gondolatot, a pillanat pontos megtalaldsa mar elegendd,
és soha tobbet nem kell azt Gijra megcsindlnod. A szinhazban, ha sze-
rencsés vagy, akar haromszazszor is megismételheted. Masképp épi-
tesz egy szerepet a szinhazban, méasképp a filmben. En eleinte sokkal
otthonosabban éreztem magam a film vilagaban. A szinhaz akkor
kezdett igazan izgalmassa vélni a szdimomra, amikor a Miivész Szin-
hézban talalkoztam Taub Janossal. O egy igazi mester volt.

A személyisége — az, hogy tgy tanitott, hogy kozben ,,emberbdl
volt”. Fantasztikus volt, ahogyan dolgozott, ahogyan felépitette,
megszerkesztette az el6adédsat, és ahogy annak kapcséan a szinhaz-
rol beszélt. Mint rendez6 nagyon pontosan tudta, hogy a hatas hol
fog kulmindlni az eladasban, épitgette-épitgette a darabot, majd
egyszer csak csattant valahol. Hihetetlen humora volt és olyan
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Jdtszott nagy szerepe-
ket: Nordt, Melindit,
Desdemondt alakitotta
szinpadon, Karddy Ka-
talin és Csinszka volt a
filmudsznon. Volt olyan
szerep az életében, ami-
ért kiizdott vagy kiiz-
denie kellett?

mondatok hangoztak el t6le akkor, amiket én még a fSiskolan sem
hallottam. Nagyon izgalmas volt, hogy Taub Janos miként adott
format egy jelenetnek. El6szor kérte a format, utdna kezdtiik el csak
allapotokkal megtolteni, mindig gazdagabban és stir(ibben megfo-
galmazni. Lehetett ez csak egy pohdr viz letevése az asztalra; annak
is pontosan megvolt a koreogréfiaja és a tartalma. Nem lehetett
egyik nap igy, masik nap Gigy csinalni, és miutdn mar megértettiik
6t, nem is kerestiink ehhez més format. Vakon megbiztam benne. Es
a bizalom nagyon fontos dolog. Nem kell mindenért felelgsnek
érezned magad, csak a sajat feladatodért. En az elején nem is széz,
hanem inkéabb kétszaz fokon prébaltam égni, mert nekem az volt az
altalanos jelenlét. O viszont megtanitott arra, hogy van, amikor elég
a nyolcvan, elég a hetven és van olyan, hogy teljesen nullara kell
redukalni magunkat. Minden egyes helyzetnek, minden egyes
mondatnak meg kellett taldlni a megfelel§ allapotat. T6le hallottam
el8szor, hogy a mondatokat hogyan kell megszerkeszteni, és hogy
milyen lesz tulajdonképpen a szerep szovegbeli zenéje. Volt Taub
Janosnak olyan rendezése, a Szerelern a Krimben cimi Mrozek-darab,
amelynél alig vartuk, hogy bemenjiink a szinpadra, egyszertien
annyira szerettiik jatszani, szerettiik egyiitt jatszani. Az els felvo-
nasa egy Csehov-,parddia” volt, melyet olyan kiilonlegesen szer-
kesztett meg Janos, olyan pontosan, hogy amikor létrejott az az &l-
lapot, mi bementiink a szinpadra és nem is kellett jatszani, csak élni
a deszkdkon, minden olyan magatdl értetend&vé valt.

Engem megtalaltak a dolgok. Nem emlékszem, hogy én valasztottam
volna szerepet. Nem er&sségem az onmenedzselés. Persze mas sza-
badtszoként létezni, és mas dolog egy tarsulathoz tartozni. A Nem-
zeti Szinhaz el6tt nyolc évig szabadtiszé voltam, de ott sem én keres-
tem a helyzeteket, hanem példaul Puskas Tamas. O minden évben
Gjabb és Gjabb darabokat vett el a Central Szinhazban, és mindig
megkérdezte, hogy van-e kedvem benne jatszani — és persze volt.
Igy végiil is tiszteletbeli tag lettem. Ha valami hidnyzik az életembdl,
az Csehov, mivel eddig csak a Sirdlyt jatszottam, még a palyam elején.
En szeretek tarsulathoz tartozni, és szeretem, ha az energiak Ossze-
adédnak. A szinészi askalédasok, a szinészi irigység vigjatéki abra-
zolasa szérakoztatd, de én magam sosem dolgoztam ilyen kdzegben.
Lehet, hogy ebben is szerencsém volt. Hogy mekkora egy szerep,
sosem érdekelt! S6t, az egyik legkedvesebb emlékem épp egy kis epi-
z6dhoz kotddik. A Csiszéar Imre altal rendezett Rozsdatemetdben jat-
szottam Csele Julit. Férjem mdig emlegeti azt a par masodperces hely-
zetgyakorlatot, mikor a kocsmabdl kidobott Juli, terhesen, j6 nagy
pocakkal, feltapaszkodik a f61drdl és megprobal visszatdmolyogni a
kocsmadba. Egy sz6 sem hangzik el, csak a kétségbeesett kiizdelmét
latjuk. Nagyon szerettem. Fontos mozzanat ez a szinészi életemben,
ezekért a pillanatokért érdemes csindlni.
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Az utdbbi években egy-
re tobbet jdtszik zenés
darabokban, énekel, fu-
voldzik a szinpadon,
és még eqy operettben
is ldathattuk.

Jdtszott Claudel An-
gyali tidvozletében,
amelyet az istenhit, a
szerelem és a vakhit
gyotrelmei hatnak dt.
Mennyire tudott azo-
nosulni a szerepével?

Milyen szerepet tolt be
életében a hit, és mi-
lyen modon jelenik meg
— ha megjelenik —a
mindennapokban?

Milyen tervek foglal-
koztatjdk vijabban?

Nagyon szeretem a zenét. Mindig elbtivol, ha valaki jol énekel.
A zene rogton érzelmeket valt ki az emberekbdl, ezért ennyire nép-
szerd miifaj. Az embereknek pedig sziikségiik van az érzelmekre.
Ot-hat éve folyamatosan énekelek, elsGsorban a kocsimban, de ott-
hon is, allanddan. Nalunk a csalddban mindenkinek koze van a ze-
néhez, én magam is harom évig hegediiltem, harom évig fuvolaz-
tam, tigyhogy a csaldd ezt nagyon tiirelmesen viseli. Ma mar talan
batrabb vagyok ennyi év gyakorlas utan, bar a hangot képezni fo-
lyamatos feladat. Mint az izmok edzése. Oriilok, hogy ezek a zenés
darabok megtalaltak az utébbi id&ben.

Hosszu-hosszu évekig volt miisoron, és szerintem mindannyiunkra
hatott a darab és ennek a kis kozosségnek a szellemisége is, akik jat-
szottuk. Lehetetlen kortilmények kozott jott 1étre, és sokszor lehetet-
len kortilmények kozott adtuk elS, de annyira fontos volt nekiink,
hogy ez a mti megszdlaljon és eljusson azokhoz az emberekhez, akik
erre kivancsiak, hogy bejartuk vele az egész orszagot, a legaprobb te-
lepiilésekig. Az el6adas kozben mindig valamiféle kiildetéstudatot
éreztiink, egyszerre volt benne az a fajdalom, ami ebbdl a darabbol
sz6l és maga a csodalatos irds. A mii nagyon érthetSen beszél a kii-
lonbségrdl, egy ontorvényt és egy istentorvényii emberrdl, akik egy
testvérpart alkotnak, és arrdl, hogy miért nem talalja a helyét az, aki
csak a sajat akaratat kivanja érvényesiteni és nem hallgat senkire, sem-
mire, a J6istenre sem. Az Angyali iidvozlet csodalatosan szép iras.

Nem neveltek valldsosan, de ez nem jelenti azt, hogy nincs bennem
erds hit, hit Istenben, az emberekben, a joban, a szinhazban, az élet
sok-sok tertiletén. E nélkiil nem lehet valaki mtivész. Nem jarok
templomba, de tudom, hogy a hit nagyon fontos kapaszkodé. J6
tudni, hogy van Isten, hogy rabizhatom magam. Nem kell allan-
déan azt éreznem, hogy nekem kell irdnyitanom a sorsom.

Azt az 6rOmot keresem maig, amit a palyaja elején érez az ember,
hogy szinpadra léphet, hogy megmutathatja 6nmagat. Annyira sze-
retem és tisztelem a szinhazat, hogy nem akarom minden aron csi-
nalni, csak ha megvan benne ez a csodaérzet. Csak ugy, fizetésért,
vagy jobb hijan nem akarom csinalni. Ha elvennék t6lem ezt az ér-
zést, vagy barmilyen okbdl elvennék télem a teret, azt hiszem, nem
ijednék meg. Sok minden izgat a vilagbol. Persze ez csak egy reak-
ci6 lenne egy kellemetlen helyzetre, alapvetSen ez az életem. Erre
szerzGdtem. A tervekben persze ott egy békés oregség, unokék. A csa-
lad mindig is ugyanolyan, s6t taldn fontosabb tényezs volt az éle-
temben, mint a szakma. Ha majd tilok egy karosszékben és horgolok
(mert szeretek horgolni), lesz mire emlékeznem. S bar szakmai
szempontbdl orok elégedetlen vagyok, tisztdban vagyok azzal,
hogy mind a szakméamban, mind a magéanéletemben sok ajandékot
kaptam a sorstol.
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Elete végéig tartd dl-
lando szerepe az anya-
sdg. Hiarom gyermeket
nevelnek Rudolf Pé-
terrel. Miként hatottak
az életére és hivatdsd-
ra a gyermekek, akiket
a legnagyobb biiszke-
ségeinek tart?

Mennyire mds a szin-
hdzi izlése szinészként
és nézdkeént?

Egyrészt nagyon megbizom benniik, megbizom az értékitéletiikben,
nagyon szeretem, amilyenek, és ahogyan gondolkoznak. Mindhér-
man masok, de van benniik valami olyan egészséges moralis
iranytd, amelyhez igazodni lehet. Pontos, preciz mondatokban fo-
galmaznak. Nem feltétleniil értiink mindig egyet, de nagyon ko-
molyan veszem az észrevételeiket, és megtanultam, hogy attol, hogy
én idsebb vagyok, nem feltétleniil nekem van igazam. Ok bizonyos
dolgokat més szemszogbdl latnak, a mai fiatalok szemszogébdl, fris-
sebben; és kozben hordozzédk azt is, amit a sziileinkt8l 6rokoltiink és
igyekeztiink tovabbadni, azt a fajta tisztességet, kitartast, empatiat,
szociélis érzékenységet és fegyelmet. AlapvetSen nem vagyok mas
ember anyaként, de a gyerekeim nagyon sokat adtak hozza az éle-
temhez. Annyi mindent tanul meg az ember, felelGsséget, gondos-
kodast, amit, azt hiszem, talzasba is viszek sokszor a félelmeimmel,
az aggodasaimmal. Nem tudom, mit csinalnék, ha nem anya len-
nék, nem tudom, hogyan tolteném a napjaimat, én ezt mar nem
birom elképzelni. Amikor a gyerekek kicsik voltak és volt harom
vagy négy napunk kettesben a férjemmel, nem tudtam magammal
mit kezdeni. Folyton hazatelefonaltunk, minden rendben van-e.
Most, mikor a gyerekek mdr félig kirepiiltek, otthon laknak, de mér
a feln6tt emberek életét élik, nem egy-két napba telt feldolgozni,
hogy kikopott az életembdl az, ami meghatarozta és beosztotta a
napjaimat. A lényeg, hogy j6 egyiitt lenni. J6 egytitt programot csi-
nalni. J6 egylitt szinhazba menni! Beszélgetni veliik arrél, hogy 6k
mit lattak a darabban. En nem tudtam ennyi idésen igy megfogal-
mazni azokat a hatasokat, amelyek engem értek. Hamarabb kiforrt
benniik ez a gondolkodas, mint bennem.

Ha jo egy el6adas, akkor néz6 vagyok, és elvarazsol, mint barki mast.
Ha nem j6 egy el6adés, akkor persze rogton azt kutatom, miért nem
jo. Ebbdl is rengeteget lehet tanulni. A j6 el6adasok mindig — jo ér-
telemben véve — iriggyé tesznek, és azt érzem, én is igy és ilyet
szeretnék csindlni. Feldob, inspirdl; és tjra és tjra beleszeretek a hi-
vatdsomba. J6 dolog szinhédzba jarni.
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EGYHAZ A VILAGBAN

A ST. WANDRILLE DE
FONTANELLE-APATSAG

Patrick Leigh Fermor (1915-2011), brit ir6 és utazo, az
angol titlefrds klasszikusa. 1934-ben gyalogszerrel be-
jarta Eurdpdt. Az 1it magyarorszdgi és erdélyi szaka-
szdrdl szold frdsa magyarul ErdSk s vizek kozott cim-
mel jelent meg az Eurdpa Konyvkiaddndl. Az 1957-es
kinddsii A Time to Keep Silence (Ideje a hallgatas-
nak) cimii kotete franciaorszdgi monostorokba és kap-
padokiai szentélyekbe tett utak lefrdsa és eqy belsd szel-
lemi dtalakulds torténete. Az aldbbiakban ebbdl a
kotetbol kozliink részleteket. (A ford.)

Edesanydmnak

Szorongassal vegyes kivancsisaggal gyalogoltam
folfelé a Rouen-Yvetot-i titrél a Szent Wandrille-
apatsag felé. Elviselhetetlen éjszakat toltottem
Rouenban egy kis szalloban az allomas mellett, ahol
folytatélagos rémalmaimat Gjra és tijra megsza-
kitottdk az érkez6 és indul vonatok csattanasai és
fiittyei, a kidrad6 g6z és fiist, ami — egyhetes pa-
rizsi alvajaras utdn — gyotrs és végeérhetetlen kin-
szenvedéssé tette az éjszakat. Nyomott, fasult
hangulatomat nem tudtak eloszlatni a Szajna als6
folyasanak kodos kanyarulatai, a kovér, zold me-
z6k és a nyarfasor sem, amelyben masnap reggel
a busz haladt; és most, ahogy kaptattam a forr titon
a nyar végi erd6ben, azon toprengtem, nem kel-
lene-e feladni az egész véllalkozast. A sikernél job-
ban szinte csak az azonnali kudarctél féltem. Ha
nem lenne hely az apatsagban, vagy ha a szerze-
tesek nem tudnédnak fogadni, vissza kellene men-
nem Parizsba, és at kellene alakitanom a kovetkez§
hetekre sz616 terveimet. Ismeretlentil, bejelentés
nélkil érkeztem, a La Manche-csatornan tali eret-
nek sziget polgara voltam, és még csak azt sem
mondhattam, hogy lelkigyakorlatot szeretnék
folytatni; tulajdonképpen egy nyugodt és olcsé he-
lyet kerestem, ahol folytathatom a munkat a
konyvon, amit irtam. Egy parizsi baratomtol hal-
lottam, hogy a Szent Wandrille az egyik leg&sibb
és legszebb bencés apatsag Franciaorszagban; én
pedig mindent elterveztem, és nekivagtam...
Vasarnap volt, a kapushazat ellepték a latoga-
tok, akik a misérdl jovet medalokat, rézsafiizére-
ket és valogatott bondieuserie-t' vasaroltak. Egy tizott,
szarukeretes szemiiveget visel§ szerzetest folya-
matosan kérdésekkel ostromoltak, és negyedora-
ba is beletelt, mire — eléggé izgatottan — sikertilt
el6adni a kérésemet. MegértGen végighallgatott, és
megkért, hogy jojjek vissza kés6bb, miutan beszélt
az apéttal. Amikor a kert fel6l végre feltiint feke-
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te csuhas alakja, mosolyogni lattam. , A fGtiszte-
lend6 Apat atya fogadja” — mondta nehéz zsa-
komat megragadva — ,,és tidvozletét kiildi”.
Akapu pillanatokkal késébb kirekesztette a va-
sarnapi latogatok zsivajat, és elnyelt minket a fe-
hér 1épcsSk és atjarok néma ttvesztdje. A szerzetes
kinyitott egy ajtét, és kozolte: , A cellaja”. Nagy
belmagassag, tizenhetedik szdzadi szoba volt,
amelynek berendezése egy kényelmes 4gybdl, egy
prie-dieu-bdl,? irdasztalbdl, karpitozott székbdl és
z6ld, éllithat6 olvasélampabdl allt; a fehérre me-
szelt kéfalon egy meglehet&sen nyugtalanito fe-
sziilet fliggott. Az ablak fiives udvarra nézett, ahol
kis szokdkut csobogott, tdvolabb a monostor-
épiiletek sziirke oldalszérnyaira és egy falra le-
hetett latni, ami eltakarta az apatsagot a falu ge-
rendavézas hazai el6l. A hazakon tal erdSk tsz-
tak el. Az fréasztal kdzepén nagy tintatarto allt, egy
talca tele tollal és egy fromappa, amelybe friss ita-
tospapirt tettek. Eppen csak ki tudtam csomagolni
a ruhdimat, a papirjaimat és a konyveimet, ami-
kor megkondult a nagy harang, és visszajott a szer-
zetes — aki a vendégpéter volt —, és a refektori-
umba kisért a déli étkezésre. Ahogy a sétank so-
ran atvagtunk az éptileteken, a 17-18. szdzad épi-
tészetébdl a gotikaba érkeztiink; aztdn hosszan va-
rakoztunk egy kivételes szépségii gotikus ke-
rengdben a kereszteldmedence mellett egy nagy
faragott kapu el6tt, ahol mar tobb latogaté gytilt
Ossze. A vendégpater beterelt minket a refekto-
riumba, ahol az apat, egy magas, 6sz, nemes alak,
aki kis fekete papi sapkat és zold lancon fiiggd
aranykeresztet viselt, a fogadasunkra vart. Min-
den vendéghez sz6lt néhany szot; néhanyan fél
térdre ereszkedve megcsokolték a jobb kezén 1évd
nagy smaragdgytrtit. Engem egy udvarias angol
kifejezéssel tidvozolt, amit nyilvan a nevel6ndjétsl
tanulhatott valamikor régen. Egy novicius lépett
el6 eziistkancsoval és mosdotallal a kezében; az
apat egy kevés vizet ontott a keztinkre, toriilko-
z6t nyujtottak nekiink, és ezzel — a bencés ha-
gyomanyok szerinti — fogadasunk véget ért.
Az ahitatos éneklés percekig tartott, és amikor
letiltiink, két vendégpap kozott talaltam magam, fej-
fedéjiik Osszehajtva fekiidt tanyérjuk mellett a hosz-
szl vendégasztalon, amely a refektérium kozepén
allt, kozvetleniil az apat emelvénye alatt. A hatal-
mas terem falai mentén két folytonos vonalban so-
rakoztak a szerzetesek asztalai, mogottiik a roman
kori gydmoszlopok és a koztiik hizédé normann
boltivek keskeny arkadsort alkottak. A hely &sré-
gi hangulatot arasztott. Sziirke kéfalak emelked-
tek a gotikus fatetdig, és az apat asztala folott ha-
talmas fesziilet fliggott. Amint a szerzetesek egy-



szerre és ugyanazzal a mozdulattal a gallérjukba
tlirték a szalvétajukat, fent az arnyékban megszo-
lalt egy foldontuli hang latinul. A hang iranyaba pil-
lantva hatméteres magassagban egy oszlopos fiil-
két fedeztem fel, amely fecskefészekként ugrott el6,
és csak valamiféle rejtett 1épcsén lehetett megko-
zeliteni. A fligg6é szoészék keretbe foglalta egy
szerzetes fejét és vallat, aki egy iréasztalon fekvd
konyvbél olvasott egy lampa vildganal, ami fény-
16 fiilkét hasitott ki a félarnyékbol. Kantalé hang-
jat hangszorok tovabbitottak. Ezalatt a vendégpa-
ter és egy seregnyi kotényes szerzetes az asztaloknal
vartak, levesestalakban zoldséglevest tettek elénk,
tanyérunkba két-két f6tt tojast ejtettek, majd egy tél
burgonya és lencse kovetkezett, azutan endivia-
salata, végtil pedig kerek camembert sajtok, me-
lyekhez az apatsagi pékségbdl valo kivalo kenye-
ret kaptunk. Id6nként egy-egy szerzetes elhagyta
a helyét, és néhany percre letérdelt az apat aszta-
la elé. Az apat intésére felallt, mélyen meghajolt, és
visszatért a helyére. .. Valoszintileg a szerzetesi éle-
tet dbrdzold viktoridnus olajnyomatok hatasa le-
hetett, hogy béven foly6 vordsborra szamitottam.
Az asztalokon all6 fémkancsékban azonban sajnos
csak viz volt.

A recitalas most latinrél franciara valtott,
amelyet a szerzetes ugyanazon a siri és szamom-
ra nagyrészt érthetetlen monoton hangon adott
el6. Néhany tulajdonnevet — Louis Philippe,
Dupanloup, Lacordaire, Guizot, Thiers, Gambetta,
Montalembert — ki tudtam venni, és nyilvan-
valéva valt, hogy a 19. szazadi francia torténelem
valamelyik fejezetét halljuk. Egy vilagi szoveg
ilyen mesterkélt el6adédsa el§szor abszurdnak és
bizarrul alszentnek ttint. Eredetileg, mint meg-
tudtam, az volt a célja, hogy gatat szabjon a te-
atrélis hivalkodasnak, és megkonnyitse a tanulat-
lan olvas6 dolgat Szent Benedek kordban. Az egész
étkezés alatt mas sz6 nem hangzott el. Az aszta-
lokat leszedték, és a szerzetesek lestitott szemmel,
keziiket a skapularéjuk alatt keresztbe téve tiltek.
Ezutan az apat egy kis kalapéccsal éleset kop-
pantott; az olvaso szerzetes szovegét félbeszakitva
olyan mélyen hajolt meg a mellvéd f6lott, hogy
szinte mar kiesett, majd zsolozsmézni kezdte a Tu
autem Domine miserere nobis® szavakat; mindenki
felallt, és derékszogben meghajolva, keziiket
térdiikon keresztbe téve egy hosszu halaadast
kantaltak. Kiegyenesedtek és meghajoltak az
apat felé, és a kantalast folytatva lassan, kettes sor-
ban atvonultak a refektériumbdl a kereng6 két ol-
dala mentén a templomba, a kozponti hajé vé-
gébe. Itt minden szerzetespar térdet hajtott, egy-
mas felé fordulva meghajtottak a fejiiket, és a
szemben allé padokhoz indultak. A kantalas még
vagy nyolc percen 4t tartott, majd bevonulasukat
az ellenkez§ irdnyban megismételve iinnepé-
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lyesen elhagytak a templomot. A fekete alakok so-
rai a kereng6t elérve felbomlottak, és szétszérod-
tak az apatsagban.

A cellamba visszatérve leliltem az Gj mappa, a
tollak és a tiszta iropapirok elé. Csondet, maganyt
és békét akartam, hat megkaptam; most mar
csak irnom kellett volna. Eltelt egy 6ra, de sem-
mi sem tortént. Kint az erdSk f0lott esni kezdett,
és hirtelen, mint egy kalapécsiités, letaglézott a
depresszi6 és az elmondhatatlan magany. Az aj-
tom bels6 oldalara fliggesztett ,Vendégszarny
rendje” rengeteg lehangol6 tudnival6t tartalma-
zott. A szerzetesek napja, mint megtudtam, reg-
gel 4-kor kezdédik a vigilidval és a dicsérettel, me-
lyek utdn a maganmisék, az olvasas és a medita-
ci6 id6szakai kovetkeznek. A vendég napja 8:15-
kor indul a prima szolgalataval és a néman elfo-
gyasztott reggelivel. A tizérds nagymise a tercia
és a szexta kozé esik. Ebéd 1-kor. Néna és vesperas
délutan 5-kor. Vacsora 7:30-kor, azutan 8:30-kor
kompletérium és 9-kor lefekvés csendben. Min-
den étkezést, mondja a regula, néman kell elfo-
gyasztani; arra intették az embert, hogy kiilon
,/Jkapcsolédjon ki”, és csak az apat engedélyével
szoljon a tobbi szerzeteshez; ne keltsen zajt az apat-
sagban jarva, ne dohdnyozzon a kerengében, hal-
kan beszéljen, és szigortian tartsa be a csendességi
id&szakokat. A szabalyok roppant ijesztének ttin-
tek. Ennyi csend és jozansag! A hely egy hatalmas
sirboltra hasonlitott, egy nekropoliszra, amelynek
én voltam az egyetlen €16 lakoja.

Maér meg is kondult az els6, vesperasra hivo ha-
rang; lementem a kerengébe, és figyeltem az iin-
nepélyes bevonulasra érkez6 szerzeteseket. Ruhajuk
és skapularéjuk folé fekete kamzsat htztak: csuk-
lyas b6 kopenyt, mely ald befért hétkoznapi 61to-
z€kiik, és az olyan nagy volt, hogy gy tlint,
mintha visel6ik inkabb siklananak, mint jarnanak.
Keziiket, mint a mandarinok, képenyujjaik red6-
iben lathatatlanul dsszekulcsoltak, és a lefelé nézg
arcok a hegyes csuklydk tiregének mélyén szinte
teljesen rejtve voltak. Tokéletes 0lt6zék a névte-
lenség megdrzéséhez! Pontosan tgy festettek,
mint Mrs. Radcliffe? gonosz szerzetesei és a pro-
testans antipapista irodalom gonosztevéi. De nem
is gonosznak, inkabb reménytelentil szomortnak
néztek ki. Csak a refektériumban és a templomban
lathattam az arcukat: és ahogy tiltem a vesperas alatt
és figyeltem Sket, hol csuklyésan, hol hajadonféitt,
a liturgia menetének megfelelGen, foldontilian sa-
padtnak ttintek, némelyik szinte zoldnek. Arccson-
tozatuk szinte atszirta a boriiket. Noha mélyen be-
esett arcukon gyakran erételjesebben jelent meg a
pofacsont alatt htizod6 arnyék, arcuk tulajdonkép-
pen ranctalan volt, és éppen ez a ranctalan aszott-
sag tette egyedivé. Milyen mds, gondoltam, mint
az Athosz vagy a Meteordk gorog szerzeteseinek



tiizes, pofaszakallas banditaképe, akiknek pardzs-
lott, villamlott és ragyogott a szemiik a szemol-
dokiik alatt, ami mindig Osszerandult, amikor
diithbe gurultak, nevettek vagy 0sszpontositottak,
majd hirtelen kisimult, amikor lagy, olimposzi j6-
indulat dntotte el Sket. Gyakran eszembe jutottak
a rémai és bizanci szerzetesek kozti hatalmas kii-
16nbségek. Egy csuklyas alak suhant el néméan, ami-
kor hirtelen, mosolyogva felrémlett elGttem Dio-
niiszosz és Gabriel atya, és Teofilaktosz, Krisztus
és Polikarp testvérek, szakallas, hosszu hajt, cilin-
derkalapos krétai vendéglatéim és védelmez&im
a hdbort idejébdl, amint rakit toltenek, diét tornek,
hegyi nétakat énekelnek, pisztolyt szerelnek szét
és raknak 0ssze, folyton Churchillrél faggatnak, és
hortyognak az olajfak alatt, mikzben a Nap me-
rélegesen tiiz a Libiai-tengerre... De itt az apatsag
zord északi arnyékaban soha nem volt se egy mo-
soly, se egy szemoldokrancolas. Ugy éreztem,
hogy soha semmilyen foldrengetd jokedyv, dith vagy
félelem nem zavarhatta meg ezeknek a szerzetesi
arcvonasoknak a nyugodt domborzatat. Szemhé-
jukat mindig lestitotték, és ha idénként fel is emel-
ték, akkor sem jelent meg arulkodo csillogds, csak
a szedaltan mtvelt higgadtsag, visszafogottsag,
jamborsag és alkalmanként a tavoli és kiégett mé-
labti kifejezése. A tompa templomi fény egy fény-
szalat fliggesztett kozénk, és pontosan reprodukalta
egy tizenhetedik szazad eleji spanyol mtiterem han-
gulatat, amelyben Zurbaran és El Greco modelljei
térdre borulva imadkoznak — tonztrasan, viasz-
sapadtan, szigortan, vérszegényen. Nem véletle-
niil kotddtek ezek a festSk olyan szorosan Szent Te-
rézhez és Keresztes Szent Janoshoz, és abrazoltak
olyan hiiségesen a szerzetesi engedelmesség, az
ima, a meditacio, az Onsanyargatas és a misztikus
élmények kiilsé stigmdit, azokat a nyomokat,
amelyeket a Iélek sotét oldala, a mennyei csticsok
feltérképezése és a bels6 lakasok felfedezése hagyott
maga utdn. Amint a szerzetesek szétszéledtek a
vesperas és néhany éraval késébb a kompletérium
utan, Ugy éreztem, hogy az élet hémérséklete
nullara stillyed, a vér minden masodpercben egy-
re higabban és lassabban folyik, mintha a sziv vé-
giil észrevétleniil megallna. Ezek az emberek tény-
leg tgy éltek, mintha minden nap az utolsé
napjuk volna, megbékélve a vilaggal, btineiket
meggyonva, szentségekkel felvértezve, készen
barmely pillanatban ,,elmulni, kin nélkiil, az éjfe-
len” 5 A halal, amikor eljott, a legkénnyebb atme-
net volt. A szellemek csendjét, megjelenését, arcat,
jardsat mar elsajatitottak; az utols6 lépést megten-
ni mar csak részletkérdés volt. , Es azutan” — foly-
tattam magamnak — ,,amikor az aranykapuk az
angyalok trombitaszavara kitarulnak, mi torténik
azutan? Nem érzik majd elveszettnek magukat ezek
a csendes emberek a berillel, szardonixszal és ja-
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cinttal kirakott utcak kozt? A visszavonultsag
hosszt évei utan biztosan jobban 6riilnének az 6rok
alkonyatnak és egy-két ciprusfanak...” Az apatsag
mar mélyen aludt, ami nevetségesen korainak téint
— most, amikor parizsi barataim (akik hirtelen és
fajdalmasan hianyozni kezdtek) még azt sem don-
totték el, hogy hol vacsorazzanak. Megittam egy pa-
lack Calvadost, amit még Rouenban vettem, iiltem
az fréasztalomnal, és er&t vett rajtam a szomoru-
sag és az accidie.* Ahogy koriilnéztem cellam fehér
dobozéban, attdl szenvedtem, amit Pascal minden
nyomortsagunk okanak nevezett. [...]
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A Kkolostorban szerzett kezdeti benyomésaim meg-
valtoztak: mar nem volt az az érzésem, hogy min-
denhonnan a halal leselkedik ram, ami barmelyik
pillanatban utolérhet, és nem éreztem tigy magam,
mint akit véletlentil bezartak egy katakombaba. Az
atalakulas kortilbeliil négy napig tartott. Még egy
ideig elhagyatottnak, magédnyosnak és fasultnak
éreztem magam, ami a varosi mértéktelenségbdl a
falusi magéanyba valé atmenet mindenkori veleja-
réja. Itt az apatsagban, teljesen ismeretlen kornye-
zetben ez a gyotrelmes atvezetés rendkiviili médon
elhtizédott. A szerzetesi élet gondolatat az ember
hajlamos olyan jelenségként elfogadni, mint ami
mindig is 1étezett, és aztdn minden tovabbi elem-
zés vagy megjegyzés nélkiil kizarni a gondolko-
daséabol. A szerzetesi életnek sajat mindennapi éle-
tiinkt6l val6 dobbenetes kiilonbozdségét csak tgy
érthetjiik meg, ha egy id&re bekoltoziink egy mo-
nostorba. A két életmédnak semmilyen k6zos vo-
nasa sincs; és a gondolatok, torekvések, hangok, fé-
nyek, azid§ és a hangulat, amelyek kortilveszik egy
monostor lakéit, nemcsak hogy nem hasonlitanak
semmihez sem, amihez az ember hozzaszokott, de
kiilénds médon pontosan az ellentétének ttinnek.
A megszokott normak elhalvanyulésa és a furcsa,
4j vilag val6sagga valasa egy hosszi és kezdetben
rendkiviil fdjdalmas folyamat volt.

El6szor is éjjel rosszul aludtam, és nappal elnyo-
mott az dlom, ideges voltam egyediil a cellamban,
deprimalt az alkohol hidnya, ami véget vetett a szo-
kasos lerészegedéseknek. A legfelttinébb kezdeti tii-
net az alvasigényem megvaltozasa volt. Az almat-
lansag, a rémalom és a nappali elalvés kezdeti sza-
kaszai utan észrevettem, hogy egyre tobbet tudok
aludni: az agyamban vagy az agyamon toltott orak
szama messze meghaladta az ébren t6ltott 6rak sza-
mat, és olyan mélyen aludtam, mintha altatét
vettem volna be. Két napig szinte csak az étkezé-
sek és a templomi szolgalatok — a mise, a vesperas
és a kompletérium — voltak az egyediili vilagos
pillanataim. Azutan rendkiviili dtalakulas kezdd-
dott: az dridsi kimertiltség teljesen elenyészett; az



éjszaka Otéranyi konnyt, dlomtalan, tokéletes al-
véssa zsugorodott, melybdl energikusan és vilagos
frissességgel ébredtem. Egyszerti a magyarazat: a
beszédre, a mozgasra és az idegi kifejezésre vald
vagy, amelyet Parizsbdl hoztam magammal, ezen
a csendes helyen nem talalt valaszra vagy legy6-
z6re, nem keltett semmilyen visszhangot; és miutan
egy ideig szanalmasan gesztikulalt a 1égires térben,
elsorvadt, és végiil inger vagy taplalék hijan el-
pusztult. Azutan a hatalmas mértékd felhalmozo-
dott faradtsag — minden kortarsunk kozos tulaj-
donsdga — kitort és mindent eldrasztott. Miutan
felbukkantam ebbdl az alvasaradatbodl, semmi
nem vette igénybe idegi energidimat: nem volt au-
tomatikus elszivas, mint példaul az étkezések
alatti csevegés, konnyed tarsalgas, allomasra roha-
nds, aggaszté semmiségek szazai, amelyek meg-
mérgezik a mindennapi életet. Még a btintudat és
az aggodalom f&bb okai is feledésbe meriiltek, és
nemcsak hogy nem kezdtek kinozni tires érdimban,
hanem mintha elvesztették volna kiméletlen ér-
vényességiiket is. Ez az tij rend napi tizenkilenc éra-
nyi abszoltt, isteni szabadsagot adott. A munka pil-
lanatrél pillanatra konnyebbé valt; és amikor nem
dolgoztam, az apatsagot vagy a kornyezé vidéket
jartam vagy olvastam. Az apatsag a sir ellentétévé
valt — tényleg nem Thelema vagy Nepenthe volt,
hanem csendes egyetem, vidéki haz, égben lebe-
g0 kastély, melyhez nem érnek fel a mindennapi élet
gondjai és bossztsagai. A kompletérium szertar-
tasanak egyik verse ugyanezt a gondolatot fejezi ki;
és nem kétséges, hogy tudattalan emléke vitt ra,
hogy lejegyezzem: Altissimum posuisti refugium
tuum... non accedet ad te malum et flagellum non
appropinquabit tabernaculo tuo.” [...]

Amint azon kaptam magam, hogy egyre tobb
szerzetessel elegyedek szoba, meglep&dtem a be-
szélgetéseinken. Nem volt nyoma a sotét kozép-
kornak, a temet6i gyaszos hangulatnak vagy szen-
teskedésnek, még kevésbé a rémes bizalmasko-
dasnak, ami sok angol lelkész zavarba ejt6 tulaj-
donséga. Kétség sem fért hozza, hogy tiszteletben
tartjak az tigyet, amelyre feltették az életiiket, még-
is olyan volt a tarsasagukban lenni, mint barmely
civilizélt, mtivelt francidéban. Megvolt benniik a
megszokott kiegyenstlyozottsag, iskolazottsag és
szellemesség, a kiilonbség mindossze az egész ko-
z0sségre jellemz6 szelidségben, a sietség hidnya-
ban és a nyugalomban allt. Amikor csak ahitat
kozben és csondben étkezve lattam Sket, nem hit-
tem volna, hogy képesek a nevetésre, a kivancsi-
sdgra vagy a személyes érzelmek barmely min-
dennapi megnyilvanulasara.

Az els§ alapkovetelmény a hit utdn, mely nél-
kiil a szerzetes élete nevetséges és elviselhetetlen
lenne, a szerzetesi létet az ima sziikségességébe és
hathat6ssagaba vetett meggy6z6dés hatdrozza
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meg; és csak akkor remélhetjiik, hogy megértjiik a
szerzetesség alapjait, ha megproébaljuk felfogni,
hogy mennyire fontos ez a modern vilagi gondol-
kodas minden irdnyétdl tadvol all6 hit a szamukra.
Kiilonosen igaz ez az elmélkedd rendekre, példé-
ul a bencésekre, a karthauziakra, a karmelitakra, a
ciszterciekre, a kamalduliakra, szilvesztrinusokra;
ugyanis a tobbiek — példaul a ferencesek, a domon-
kosok vagy a jezsuitak — cselekvésre szervez&dott
testvériségek. Ez utébbiak utaznak, tanitanak,
prédikalnak, téritenek, szerveznek, terveznek,
gyogyitanak és apolnak; és az dltaluk elért anya-
gi eredmények a Korszellem szamara, ha nem is fel-
tétlentil elismerésre méltéak, de legaldbb érthets-
ek. Eredményeket érnek el; szallitjak az arut. De mit
(kérdi a Korszellem), mi jot tesznek a tobbiek ko-
lostorokba zérva, a vilaggal val6 minden kapcso-
lattél elvagva? A valasz az — ha mind a keresztény
vallas igazsagat, mind az ima hathatéssagat alap-
talannak mindsitve elvetjiik —, hogy nem tobbet,
mint mas emberi lények, akik jol élik az életiiket,
nem jelentenek gazdasagi terhet a kozosség szamara
(mert eltartjadk magukat), nem bantanak senkit és
tisztelik a szomszédaikat. Ha viszont a két alapel-
vet elfogadjuk — kiilondsen ennek a meghataro-
zott témanak a szempontjabdl az utébbit —, akkor
segits erejiik felbecstilhetetlen. Az ebbe az erébe és
az Isten napi és 6rankénti imadasanak sziikséges-
ségébe vetett hit a bencés szerzetesi élet f6 moz-
gatérugoja. Ez a hit volt az, ami a hatodik szazad-
ban Szent Benedeket egy barlangba tizte a szabin
hegyekben, és haromévnyi maganyos aszkézis
utan arra késztette, hogy megalapitsa az els6 ben-
cés kozosségeket. Konyve, a Szent Benedek Reguld-
ja, hetvenharom révid és bolcs fejezet, amelyben ki-
fejti a szerzetesi élet elméletét és kodifikalja gya-
korlatét, egyszertien azt a célt szolgdlta, hogy vé-
delmet nytjtson szerzeteseinek a vilag ellen, hogy
semmi se akadélyozza ennek a hatalmas erének a
legteljesebb kiakndzasat. A szegénység, sziizesség
és engedelmesség véllalasara tett fogadalmak arra
irdnyultak, hogy ezeket az embereket megszaba-
ditsak a béklyoktdl, amelyek a vilaghoz lancoltak
Sket, hogy felszabaditsak Sket a cselekvésre, Isten
imadéséra és az ima gyakorlasara; egyszoval a
szentség keresésére. Az istentisztelet {5 kifejezési
forméja természetesen a mise volt; de a hét imadra
szolgdlatai, amelyek az éjszakai vigilia szolgalatat
kovetik — a reggeli dicséret, a prima, a tercia, a
szexta, a néna, a vesperas és a kompletérium, egy
olyan ciklus, amely az éjfél utani 6rakban kezd6-
dik, és napnyugta utan fejez&dik be —, mondhat-
ni diszszemlén tartotta és tartja a szerzeteseket szin-
te katonai fegyelemmel. Napjukbodl harom és fél
vagy négy orat a templomban toltenek. Mas id6-
szakok pedig, hatdrozottan elkiilonitve a tanul-
manyokra szentelt id6t6l, a vértandk torténetének



gytléstermi olvasasara, onvizsgélatra, maganyos
imadkozésra és meditaciéra vannak kijelolve. Elég
csak egy pillantast vetniink a hitbuzgalmi és misz-
tikus miivek tomegére, amelyek a keresztény kor
folyaman keletkeztek, hogy képet kapjunk a lel-
kigyakorlat ezen formdjanak nehézségérdl, Ossze-
tettségérdl, csapdairdl és jutalmairdl. Barmilyen fur-
csanak is tlinjenek ezek az értékek a homme moyen
sensuel® szamara, e tevékenységek toltotték ki egy
szerzetes életének nagy részét. Ezek a foglalatos-
sagok az egyszer(ibb imak ismétlésétsl, amelyet
néha a rézsafiizér morzsolgatasaval szamoltak ki,
az imadkozéasban és a meditaciéban elért fejlett
intellektualis képzettségig terjedtek; és idénként
a lélek veszélyes misztikus utazasainak szintjeire
emelkedtek, amelyek a megtisztité és megvilago-
sit6 idGszakok végén az Istennel val6 egyesiilés va-
kit6 pillanataiban érték el a csticspontjukat. Olyan
élmények ezek, amelyeket az atél6 misztikusok a
nyelv szegénysége miatt kénytelenek a profan sze-
relem Kkifejezéseivel leirni: egyfajta személyes,
szemtd] szemben atélt intimitasként, amelynek még
a fogalma is elttint az angol életbdl, miéta Donne,
Quarles, Herbert, Vaughan és Traharne megirtak
verseiket. Az istentisztelet napi, elapadhatatlan 4ra-
datdnak nyoman az ima felemelkedik, aminek, ha
az hatasos, mindannyian a haszonélvezéi va-
gyunk. Azok kozott az emberek kozott, akik egy
ilyen szellemi htiségeskiit tettek, az Imddkozz értem
és az Aldj meg engem nem udvarias kifejezések, ha-
nem meghatérozott, hatdsos cselekedetekre iranyuld
kérések. Es konnyti elképzelni, hogy — a szkepti-
cizmus elterjedése el6tt — micsoda megbecstilésiik
és hirneviik volt azoknak az embereknek, akik az-
zal toltotték az életiiket, hogy néma , tizemeikben”
aprolékos munkaval eléllitsak ezeket a felmér-
hetetlen, de felbecstilhetetlen értéki javakat. Ok a
névtelen joakarok, akik csokkentik az emberiség
moralis adéssagat, mint Huysmans mondja: les para-
tonneres de la société.’ Egy szerzetes szamara az élet
az orokkévalésaghoz képest szempillantdsnal
is rovidebb, és ez a toredéknyi id6 istentisztelet-
ben, lelkének megvaltasaban és a boldogsagbol
szamiizott sorstarsai lelkéért vald szerény koz-
benjarasban roppen el.

Az 6 értékeik szilardak maradtak, mig a vila-
géi kaleidoszképszert valtozasokon mentek at. Kii-
16n06s hallani a kiils6 vilag évi rendes metamorfo-
zisainak vajlidasai kozepette a szerzetesi életet cél-
ba vevé guinykacaijt. Gondolhat barki barmit a ke-
resztény vallas alapvetd igazsagarol vagy hamis-
sagarol, de képmutatassal, lustasdggal, onzéssel és
a vilagtol valé menekiiléssel vadolni a szerzete-
seket, sekélyes gondolkodasra vall. A szerzetesek
élete a fehéren izz6 meggy6z8dés és torekvés al-
lapotéban telik, ahol soha nincs szabadség; és
egyetlen €16 ember sincs végsd soron abban a hely-
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zetben, hogy igaznak vagy hamisnak nyilvanit-
sa premisszdikat. Unnepélyesen lemondtak egy
olyan vilag 6romeir6l és jutalmairél, amelynek ér-
tékeit értelmetlennek tartjdk; kozosségként egye-
diil 8k néztek szembe az 6rokkévaldsag rettentd
problémajaval, hogy mindent feladva segitsenek
embertarsaiknak és maguknak megbirkézni vele.
Az istentisztelet és az ima tehat a bencés rend
raison d’étre-je,'” és minden egyéb, még hatalmas
tudési, épitészi és egyhaztudosi teljesitményeik is
masodlagosak. Ennek ellenére évszézadokon at ki-
zarélag 6k Orizték az irodalmat, a klasszikus tu-
dast, a természet- és tarsadalomtudomanyokat egy
olyan vilagban, amelynek ztirzavarat leginkabb
sajat atomkorszakunkhoz lehet hasonlitani. Hosz-
szu ideig, a bencés tudomany nagy cluny-i kor-
szaka utan, St. Germain-des-Prés maurinus ben-
cés apatsdga volt a miiveltség és a tudomény leg-
jelentGsebb letéteményese Eurépaban. Mara csak
néhany borostyannal befutott rom maradt bel6-
le, amelybdl alig latszik valami a zazou 6ltonyok
és az egzisztencialista frizurak kozott a Deux
Magots" teraszarél. Ugyanezek a liberalis hagyo-
manyok rengeteg apatsagban éltek tovabb és vi-
ragoztak szerte Eurépédban. Eletiik melléktermé-
kei voltak azok a csodalatos épiiletek is, ahol lak-
tam, és a példatlan nyugalom, amely uralkodott
benniik. A Szent Wandrille-ban végre elfoglal-
hattam egy szilard elefantcsonttornyot, ahol én vol-
tam az eszkapista, nem a szerzetesek. Vendégla-
téimnak ugyanis az apatsag ugrédeszkat jelentett
az Orokkévaldsagba, nekem azonban csak egy
olyan hely volt, ahova visszavonulhattam kony-
vet irni, hogy aztan még hatékonyabban ugorhas-
sak vissza az 6rvénybe. Kiilonds, hogy ugyanaz
a kornyezet kedvezdnek bizonyulhat ilyen nyil-
véanvaldan ellentétes torekvések szamadra.
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A kolostori nagymise minden reggel tizkor kez-
dédott, kozvetlentil a tercia utan. Ennek a szol-
galatnak az eleje meglehetSsen egyszer volt, a
szerzetesek ugyantgy csondben vonultak be és
foglaltak el a helyiiket a padsorokban, ahogy az
els6 nap a vesperasndl lattam. Az apat koppan-
tasara csaknem kétrét gérnyedtek néma imajuk
kozben, tonzuréik sora egy percre korongok so-
ranak tint a padsorok kozti atjaré két oldalan.
(Fejiiket kéthetente borotvaltak. Egyik nap a fej-
bériik olyan kék és borostas volt, mint a betérék
alla, masnap frissen nyirva ragyogott hajkoszoru-
jukban.) Minden imadra ugyanugy kezd&dott:
Deus in adjutorium intende”'> — énekelte egy han-
gon a szolgalatban 1évé szerzetes, , Domine ad ad-
juvandum me festina”'* — zsolozsmaztak egy sz6-
lamban a tobbiek. Majd egy himnusz kovetkezett,



négysoros versszakokbodl all6, a korai egyhaz la-
tinsagaval irt rovid vers, amelyet egy megfogha-
tatlan kis dallamon énekeltek. Azutan a padokba
visszaiilve a szerzetesek a reggeli zsoltarokat kan-
taltdk antifénidban, a gregorian zene a kapolna el-
lentétes oldalairdl zendiilt fel, amint a Szent Jero-
mos latinsagaval megirt egyik versszak kovette a
masikat. A tercia befejez6dott, tinnepi ruhaban be-
Iépett a szolgalatos szerzetes, majd a diakénus és
az aldiakénus, az oltarszolgak és a faklyavivdk.
Egyiitt térdet hajtottak, és a mise elkezd6dott.
A szertartas pompdja percrdl percre nétt. Nagy
szentek tinnepén a trénon 116 apatot mirmidon-
jai teljes f6papi diszbe Oltoztették. Arany mitrat
helyeztek a fejére, a pasztorbotot tarté kesztytis
kezét a stigma helyén felékszerezték, és a gyt-
risujjon a nagy gytird szikrazott a szoveten &t.
A tdmjénez6 megkozelitette a misézS papot,
tomjénoszlop emelkedett a levegébe, a fiist, mint
egy tolgyfa nétt, és terebélyesedett a napsugara-
kon at. A kantalas egyre Osszetettebbé valt, ame-
lyet egy szerzetesekbdl all6 korus vezetett a pad-
sorok kozt allva, hangjuk lefestette az énekeket,
amelyeket a fekete gregorian hangjegyek tisto-
kosszerti farkukkal és moér hatdst arabeszkjeik-
kel az antik négyvonalas kotta fonalai k6zé szGt-
tek a gradudlék lapjain. Azutén a szerzetesek egy
felékszerezett kereszt nyomdban csondes tinne-
pélyességgel bedramlottak a kerengSbe. Lassan
atvonultak az aranysugarakon, melyeket a goti-
kus mérmd hasitott ki a napfénybél. Lépteik nem
csaptak zajt, csak a pasztorbot végének koppa-
nasat és a fiistols csengettytijét lehetett hallani a
gregorianon at. A menet elérte az arnyékos ol-
dalt, néhany percre megallt, és ezalatt a hatvan
hang felszallt a fak koronaja f61é; majd visszatért
a templom kapujan at, ahol az égé mézgabdl for-
malédott ivek és zarojelek, a napsiitdtte négy-
sz0g utan, elmélyitették a boltozatos arnyakat.
A padsorokbdl szo6l6 antifénias éneklés tovabb
épitette lathatatlan zenei architektarajat: az egy-
sz6lamu énekek oszlopait magasba emel6 all-
vanyzatot, amit azutan a kérus himnusza tett
teljessé, baldachinként betetdzve az épitményt.
A himnuszt hosszu csond kovette, amelyet mint-
ha a hang legmélyébdl véjtak volna ki. Hosszu
percekkel késébb egy kis harang csendiilt fel,
majd a toronyban laké nagyharang; ez a bemu-
tatott szertartdsokrdl és megtortént misztikus
eseményekrdl szolt; és a szerzetesek feje aldhul-
lott, mintha egyetlen csapassal lekaszaltak volna
Sket. Azutan feloldas, decresendo kovetkezett.
A mise kiénekelte magat, a békecsokot elsutto-
gott tizenetként adtdk tovabb a padsorok kozott,
a miséz3 udvar szétoszlott, a miseruhékat leve-
tették. Egy szerzetes eloltotta a gyertyakat, a kaim-
zsakat feltették, az apat énekelni kezdte a szexta
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nyité versszakat, és a valasz ugyanazon a han-
gon zengve tért vissza...

Anagy gotikus templom 6sszeomlasa és kifosz-
tasa ota a funkcidjat a tizenhetedik szdzadi kapta-
lani gytilésterem tolti be. Itt semmi sem tori meg
a fehér kéivek és falak egyszertiségét, csak az ol-
tar, egy magas fesziilet, a faragott fapadok és az apét
diszes trénusa. Ez a puritanség 6ridsi hangsulyt ad
a mise pompédjanak és a misét kortilfogé szolgéla-
tok egyszertiségének; ugyanakkor azt mondjdk,
hogy az alacsony boltivek gyengitik az apatsag hi-
res gregoridn énekeinek hatésat. A Szent Wandrille
egyediili vetélytarsa a Franciaorszag nyugati részén
fekv@ solesmes-i apatsag. Bizonyos zenei részle-
tekkel kapcsolatos nézetkiilonbségek a franciaor-
szagi gregorian éneklést két iskolara osztjak, és
mindkettének megvannak a fanatikus hivei. A két
apatsag liturgidja nemcsak pompajarél, hanem
egyszertliségérdl is hires, és arrél a gondossagrol,
amellyel minden tizenhetedik és tizennyolcadik
szazadi vadhajtast kigyomlaltak bel6le, tehat egyik
szertartasban sincs semmi olyan, ami ne az egyhdz
aranykorahoz tartozna.

)
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Egy monostorban nyugtalanit6 sebességgel telik
az id6. A nagy egyhazi tinnepeket leszamitva az
évszakok véltakozasan kiviil nincsenek az idé&t fel-
oszt6 hatarkovek; és gy lattam, hogy a napok, és
nemsokara a hetek, szinte észrevétlentil telnek el.
Ennek az id6mulasnak a sebessége olyan jelenség,
amelyet minden szerzetes észlel: hat hénap, egy
év, tizenot év, egy egész élet hamarosan eltelik, és
amint beszédbe tudtam elegyedni veliik, meg-
tudtam, hogy csak azt sajnaltak, hogy tul sokdig
késlekedtek a vilagban, miel6tt az apatsagba jot-
tek volna. A hatteriik teljesen kiilonb6z6 volt, so-
kan nagyon fiatalok voltak, elvégezték a lycée-t
vagy az egyetemet, esetleg felnSttek egy gazda-
sdgban, méasok éveket toltottek az tizleti életben,
tandrok voltak vagy katondk, tengerészek vagy tisz-
tek a haditengerészetnél, a kereskedelmi flottanal.
Egészen kiilonbozs tarsadalmi osztalyokbodl ke-
riiltek ki; néhdnyan megndsiiltek, majd megoz-
vegyliltek. A noviciatus hosszu évei alatt a visz-
szalépés lehetSsége allanddan nyitva all el6ttiik,
igy akik 6rok fogadalmat tesznek, mind mélyen
meg vannak gy6zd&dve elhivatottsagukrol. Végiil
is szerzetesek vagy laikus testvérek lesznek; az
utébbi poziciéval eredetileg azoknak a jelolteknek
akartak lehetGséget adni a szerzetesi életben valo
részvételre, akik az iskolazatlansaguk vagy tem-
peramentumuk miatt alkalmatlanok voltak a papi
hivatashoz sziikséges tanulmanyok elvégzésére.
Alaikus testvérek nem kapjak meg a tonzirat, de
a hajukat a noviciusok médjara rovidre vagva vi-



selik, és foként alapitvanyuk gazdasdgaval, a
folddel és az allatokkal foglalkoznak. Franciaor-
szagban a monostorok nem részestilnek allami ta-
mogatasban, ezért sajat erfeszitéseik révén kell fel-
szinen tartani magukat: minden monostornak
van egy vallalata és tisztan vilagi funkcidja, ame-
lyet az egyéb kotelességek mellett csak nehéz mun-
kaval lehet ellatni, és ebben mindenkinek részt kell
vennie. A Szent Wandrille cipSkrém gyartasaval
és eladaséval, tovabba egy nyomda iizemelteté-
sével tudja fenntartani magat. Megkérdeztem az
egyik szerzetest, hogyan tudna néhany széban 0sz-
szefoglalni az életmoédjat. Egy pillanatra elgon-
dolkodott, majd azt mondta: ,, Volt mér szerelmes?”
— ,Igen” — vélaszoltam. Hatalmas Fernandel-vi-
gyor teriilt el az arcan. , Eh bien” — mondta —
,,C'est exactement pareil...”
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[...] Hetek teltek el, és a tokéletes késd nyari id6
tiszta, szaraz Gszbe fordult. Korlatlan szabadidém
nagy részét azzal toltdttem, hogy bebarangoltam
az apatsag kornyékét. A birtok erdds dombjait
hossz, zegzugos lovagléosvények, blikkalagutak
szelték at. Ezek moha boritotta urnaknal futottak
Ossze, amiket egyetlen dor oszlop tartott. Idén-
ként egy-egy boltiv bukkant el6, amelybe az apéat-
sag cimerét vésték, és az egyik alléban egy keskeny
fiilkét vagtak ki a sziklabol, részekre osztottak és
a zodiakus jeleit festették ra alig kivehetSen, és az
igy egyfajta hatalmas napérat formazott. A lehul-
lott levelek minden léptet elnyeltek, és a kopaszo-
dé dgak kozt maglyak fiistje szallt. Hirtelen elém
tornyosult a magasabb fak kozt rejt6z6 Szent
Szaturnin-kdpolna tomor, vaskos, karoling tomb-
je; és amint kinéztem a fak ereszkedd koronai f6-
16tt, meglattam az apatsagi éptileteket; most egy cso-
portban tgy festettek, mint egy falisz&nyeg hat-
terében dbrazolt varos. A Fontanelle vize hidak alatt
folyt, a pisztrangok 6rakig lebegtek mozdulatlanul
a viragz6 zsazsaval boritott patakban, ami vizeny&s
réteken at kanyargott a Szajna felé. A patakon tul
sziirke épiiletek emelkedtek — a magas normann
refektérium, Stacpoole herceg kiilonos boltivei, a
kerengg gotikus négyszogletti kitja, az apatsdg ma-
gas kdgyfirtije, amelyet Abbé de Jarente nagysze-
rii — csipkés és rokokd — kapuzata tort meg. Az-
utdn kovetkeztek a tizenhetedik és a tizennyolca-
dik szazadi részek, méltosagteljes 1épcsket és ko-
vacsoltvas lépcsSkorlatokat rejtve, timpanonokkal
megkoronazva, melyekbdl inda- és virdgdiszek, jel-
képes alakzatok csordultak ki; majd manzardtetSk
és magas kémények tomege ferde fiistcsévakkal.
Foléjiik magasodott egy sziirke harangtorony,
ahonnan minden els6 harangitésre izgatott csokaraj
rebbent fel. Az apatsagi templom romjai uraltak
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azonban mindent: timpillérek nyalabjai — tizenot
vagy husz készar hatalmas, emelked kévékbe kot-
ve —, melyek az oldalhaj6 és a szentély el6tti di-
adalivek Gsszetort részeibe, a triférium néhany le-
vegbben végzsdas pillérébe, a karzatvilagito ablak-
sor egy-két pillérébe agaztak... Mogottiik lattam a
falu zstipfedeles fahazait és az elt(ing erdSs kon-
tarokat a volgy masik oldalan, megfigyelShelyem-
mel szemben. Ezekben az erd6kben még mindig
sok vaddiszné él, bar a 1épteim mékusnal nagyobb
allatot soha nem riasztottak fel. A lemend nap a
sziirke normann kovekb6l vékony aranyépitmé-
nyeket kovacsolt; és mikdzben az alkonyat elnyelte
ezeket is, és a monostori éptileteket fényld ablakok
utotték at — négyszogletesek és klasszicistdk,
normannok és kerekek, fent pedig a gétikus mér-
mi fonadékai — az apatsag felvértezte magat az
éjszakara.

A kompletérium, a szerzetesi napot zar6 szol-
gélat kotddik a legszorosabban a kozépkori egyhaz
vilagdhoz. Csak egyetlen lampét gytjtanak meg,
ami elég is a Szent Benedek Requldjdbol vagy az
Imitatio Christib6l felolvas6 szerzetesnek. , Fratres”
— zsolozsmazza egy szerzetes — ,sobrii estote et
vigilate, quia adversarius vester diabolus tanquam leo
rugiens circuit quarens quem devoret: cui resistite
fortes in fide!”® A padokban Ul szerzetesek arca
kamzsajukba van rejtve, fejiiket lehajtjdk, és 6k ma-
guk is alig kivehetSek az arnyékok tomegében.
A hangosan olvas6 maganyos hang mintha az ket
kortilvevé csondnél is hatalmasabb belsé cséndbél
fakadna. Az olvasas véget ér, az egyetlen fényt ki-
oltjak, és teljes sotétségben egymas utan kantaljak
a zsoltarokat. Az egész szolgélat az éjszaka rette-
neteinek egyfajta megel6z6 kitizése, a gonosz erd-
inek elharitasa; minden sz6 egy sebtében felallitott
akadaly, helyére tolt retesz a Gonosz prédara lesd
csapataival szemben. , Scapulis suis obumbrabit tibi”
— éneklik a hangok — , et sub pennis ejus sperabis.”

,Scuto circumdabit te veritas ejus; non timebis a
timore nocturno,

A sagitta volante in die, a negotio perambulante in
tenebris, ab incursu et daemonio meridiano.”

Az er6ditmények kulcsai sorra elfordulnak, a
kapurostélyok lezuhannak, a lathatatlan fiiggs-
hidak hozzasimulnak az oromzatokhoz...

Procul recedant somnia

Et noctium phantasmata

Hostemaque nostrum comprime

Ne polluantur corpora””

Az ablakok el vannak zarva az 6lalkodé lidér-
cek eldl, a nyolcadik szazad el6tti jambikus dimé-
terek eltomitenek minden rést, ahol a fenyegetd
démonok betorhetnének.

Asperges me, Domine, hyssopo et mundabor, lava-
bis me et super nivem dealbabor.® Egy hosszt, néma
ima utdn a szerzetesek az apat halk koppantasara




riadtak fel, és kopenyeik suhogasa volt az utol-
s6 emberi hang, miel6tt még mindig koromso-
tétben négykor 1ijbol 6sszegytiltek a reggeli ahi-
tatra. Amikor elmentem, térdepld alakjaik mint
egy iranytd pontjai helyezkedtek el a kozéppont,
a kerengd egyik szogletében allo, tizennegyedik
szazadi gyonyort kémadonna koriil (fél arcat le-
hasitottdk a hugenottak), és hosszu arnyékokat ve-
tettek az oszlopsorra. Az ablakombdl figyeltem,
amint a celldkban egyenként kialszanak a fények,
azutan nekilattam, hogy kitoltsem az éjszaka tires
orait. ElGttem halmokban kéziratok hevertek, a
Karib-szigetek térképei, a kozép-amerikai dzsun-
gelrdl és a maja indianok kifejezéstelen arcarol ké-
szitett fényképek.

Az apatsagbol tavoztak a vendégek, és athe-
lyeztek egy hatalmas cellaba, ami valamikor egy
kardindlis vagy vélasztéfejedelem szallasa lehetett.
Tokéletes hely volt egy 6riasi baldachinos agynak
és egy falikarpitnak, ami azt a jelenetet dbrazolta,
amint Aktaiont szétmarcangoljak Artemisz kutyai.
A falakon két sotét tonust kép fliggott, egy Luini-
utanzat Szent Terézrdl és egy Murillo-utanzat
Krisztus megkorbécsolasarol. A rézsaszin lapokkal
boritott padl6 kozepén egy bordazott korinthoszi
faoszlop allt, ami haromméteres magassagban
fodros oszlopfébe torkollott, de nem tartott sem-
mit, mintha csak egy miniattir oszlopszentre vart
volna, és minden kétséget kizaréan egy Stacpoole
idején felallitott 6ridsi, mara mar szétdarabolt bal-
dachin része lehetett. Az ablakokon nem volt fiig-
gony, és semmi sem takarta el az ablakmélyedések
szépen ddl6 fehér sikjait és a bordirok ellipszis ala-
ku diszitéseit. Csodélatos volt felébredni ebben a
szobaban. Az dlomtalan éjszakak kisebb megraz-
kodtatassal értek véget, mint amikor egy csénak ki-
fut a tépartra. A harom magas ablakon at mlott be
a fény, és ahogy hevertem az dgyban, nem lattam
mast, mint gesztenyelevek egyre emelked6 rétegeit,
melyek mintha milliényi egyméasra rakott lapét ala-
ki z0ld kezet alkottak volna, és a kristalytiszta ok-
toberi eget, amelyet keretbe foglaltak a falak, az ab-
lakivek és ablakmélyedések halvanyan tiikr6z6d&
kék-fehér, tejfehér — vagy ahol besiitott a nap —
fehérarany feliiletei.

Ha a monostorban tolt6tt els6 napjaimban
depresszidsnak éreztem magam, akkor tavozasom
utan az ellazulés folyamatat még rosszabbul éltem
meg. Az apatsag kezdetben temetd volt; a kiilvi-
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lag azutan ezzel szemben larmas és kozonséges al-
vilagnak ttint, ami tahokkal, szajhakkal és csalokkal
van tele. Ereztem, hogy ez a benyomas ugyanolyan
hamis lehet, mint a szerzetesi élettel kapcsolatos
els6 impresszi6im voltak, de ennek a belatasa sem-
mivel sem csokkentette kellemetlen érzéseimet.
A vonatrél nézve, amely visszavitt Parizsba, még
a Byrrh- és Cinzano-reklamok is, amelyeket 4lta-
laban a szabadsag és a menekiilés mamorito jel-
képeiként tidvozoltem, személyes sértésként ha-
tottak. Az alkalmazkodas fajdalmas folyamatat —
az ellenkez6 iranyban — 1jbdl el kellett kezdeni.

PATRICK LEIGH FERMOR

lvallasi disztargyak, csecsebecsék

2térdepld

3Te pedig, Uram, konyoriilj rajtunk.

*Ann Radcliffe (1764-1823) gétikus regényeirdl hi-
res angol iréng. (A ford.)

5John Keats: Oda egy csalogdnyhoz (T6th Arpad for-
ditdsa).

fakédia: csiiggedtség, csomor, kedvetlenség

7 A Magassigbelit vilasztottad oltalmadul. Iqy nem ér sem-
mi baj, otthonodhoz nem kozelithet semmi csapds. (Lasd 90.
zsoltar — A ford.)

Satlagember

°a tarsadalom villamharitéi

10étoka

"Hires kavéhdz Parizs St. Germain-des-Prés negye-
dében. (A ford.)

BUram, segits meg engem!

4, Nos, ez épp olyan...”

Testvérek: Jozanok legyetek és vigydzzatok, mert a ti el-
lenségetek, az ordog, mint az orditd oroszlin, koriiljdr, ke-
resvén, akit elnyeljen; kinek erds hittel dlljatok ellen. (Lasd
1Pét 5,8-9 — A ford.)

*Villaival bedrnyékoz téged, és biztos helyed lesz az & szdr-
nyai alatt, pajzs és pancél az Urnak hiisége. Nem fogsz fél-
ni az éjjeli rémtdl, a nappal repiild nyiltdl, a sotétben jdrd vész-
t6l, és a déli gonosz tdmaddsdtdl. (Lasd 90. zsoltar — A ford.)

17 A yossz dlmok tdvozzanak, | Es minden éji képzelet | El-
lenségiinket tizzed el, | Hogy testiinket ne rontsa meg. (A komp-
letérium himnusza — A ford.)

8Hints meg engem izsdppal, és megtisztulok, moss meg
engem, és a hondl fehérebb leszek. (Lasd Zsolt 50,9 — A ford.)

Heil Tamds forditdsa



NAPJAINK

DOHANYFUST, PARA, KOD,
HOESES, SZORENYI

Szorényi Laci baratom évek 6ta nem pipal, nem
is cigarettazik. Mégis, sok évtized emlékei stirdi-
sodvén bennem, emlékeimben mindig fiistbe
burkolva latom. Ha pipazott, kellemes fiistok
lengték koriil — a fiist mozgott, keringett, Laci
meg szinte mozdulatlanul lt, hallgatott, meg-
hallgatott, engem vagy masokat. Az ember szin-
te fontosnak érezte magét. Ha viszont cigaretta-
zott, a fehér cigaretta 6nall6 életet élt, kezével
gesztikuldlva a pardzs szabalytalan koroket irt
le. Fiistje ennek alig volt, én inkdbb kelléknek
lattam, a kéz meghosszabbitasanak. Elképzelni
sem tudom, hogy el6adédsain hogyan volt meg
legalabb cigaretta nélkiill — igaz, hogy akkor
meg konyvekkel vette koriil magat. Felemelte a
pulpitusrél az egyiket, letette a masikat, feltitott
egy idézetért egy harmadikat.

A konyvek egy hatizsdkbol kertiltek els. Ez
az oltozék-kiegészits akkor lett 1ényének tarto-
zéka, amikor egy hosszabb 6sztondij utan haza-
jott Amerikadbdl. — Nem furcsa az 6ltonyhoz a
hatizsak? — kérdeztem t6le, mert ebben nalunk
6 volt talan az els6. — Amerikaban mindenki igy
jar — véagta hozzdm, mire én ingeriilten megje-
gyeztem, hogy , ez nem Amerika”. Mindez még
1990-ben tortént, vagyis Laci negyvenot éves ko-
raban, a rendszervaltas hajnalan (egyébként az
MDF II. Orszagos Gytilésén). Nem voltunk mar
ifjak, tudtuk, hogy kenyeriink javét az ,atkos-
ban” mar megettiik. J6l éreztiik magunkat, per-
sze, a szamunkra tét nélkiilinek igérkezd Gj hely-
zetben. Laci kiilondsen biiszke volt arra, hogy
mind az MDF-be, mind az SZDSZ-be belépett, s
aztdn nem kevésbé biiszke volt arra, hogy mind
a kett6bdl kilépett. A politika érdekelte, de csak
mint egy performance, mint az élet egy szérakoz-
tato szelete. Azutan kénytelen volt (persze 6ro-
mest tette) néhdny évét a politikanak szentelni.
Rémai nagykovetségében valdsaggal lubickolt
mint italianista, mint megfigyelS, mint szolgéa-
lati utakat teljesitd. Es mint barat: mert ki tudja
hanyadszor vezetett végig engem j6 ismerdse-
ként Roma utcain, de ezt faradhatatlanul élvezte,
bér a végére igencsak elfaradt, hogy azutan a re-
zidencian egy fotelba rogyva anekdotazzon to-
vabb. (A rezidencian nem volt kdnyvespolc, ezt
a butort gy kellett kiharcolnia és igy tovabb.)

Egy-két évvel késébb mar rozoga kisbusszal
robogtunk az alpesi és appenninekbeli kddben,

228

magyar irodalomtorténeti emlékhelyeket ke-
resve fel, hogy aztan ott elmondjuk a magunkét
Zrinyirdl vagy Faludi Ferencrdl, egy Duna TV-
beli ismeretterjeszt6 sorozat szdmara. Utkdzben
Laci atrendezte magéval hozott kis konyvtarat,
az elkésziilt felvétel nyoman egyes konyvek a
hatizsak mélyére keriiltek, s onnan tdjak bujtak
eld, szerkeszténk, Csonka Erzsi nem kis ijedel-
mére, mert Gjabb filmi nyersanyag felhasznalasa
keriilt altala napirendre, nem is szélva a forga-
tasi id6 mulasarol. A para lengett koriil a Mar-
vany-tenger partjan is, Rakoczi hazanal vagy
Briisszel csatorna-partjain, J6sika Mikl6s nyom-
dokat keresgélve. De az igazi sziirredlis latvany
Csiksomlyon kovetkezett, amikor egy &szi fel-
vétel kozben olyan hézapor kerekedett, amely
mogil csak Laci hangja hallatszott, ahogy mond-
ta, mondta — kar, hogy nem keriilt adasba.

A Gellérthegyrdl legordiilé kodfelhSk bur-
koltak be Gsztdl tavaszig a Ménesi utat, az Eot-
vos Collegium és az Irodalomtudomanyi Intézet
kozos palotéjat. Beliil szorcsogott a radiator, az
igazgatoi szobdban a donatorok és igazgatdk
képe alatt sztircsoltiik a g6zolg6 teat s latolgat-
tuk a soron kovetkez6 akadémiai vagy orszégos
politikai vélasztas esélyeit. Es persze, megbe-
sz€ltiik lassan, de biztosan roml6 egészségi alla-
potunkat. No meg, hogy hany év is van még a
nyugdijig. (Nincs most mar egy sem...)

Az igazat megvallva, azért nemcsak a négy-
szemkozti barati beszélgetésekrdl, hanem az éj-
szakaba nyul6 tarsas egyiittlétekrdl, anekdota-
zasokrol is meg kell emlékeznem, a Mozgo Vilig
1980-1983 kozotti éveirdl, ahol Laci a szerkesz-
t6ség legbelst kiiltagjaként hozott hireket és sze-
retetet kozénk, avagy a nyari nagykoveti értekez-
letek panoptikumszert figurdir6l és csekély
szamu ottani baratainkrél, azutan a , védésekrél”
az akadémiai vildgban, ritka csaladi 0sszejovete-
lekr6l, publikaciéinkrol, terveinkrél — meg-
osztva magunkat el6bb az id&sebbekkel, majd
egyre inkdbb a fiatalabbakkal.

Cammogunk tovabb. Szidjuk az id&jarast, a
kodot. S a kodbdl néha varatlanul, néha terve-
zetten el§-el6bukkanunk, latjuk és szem eldl ve-
szitjiik egymast. De igy megy ez mar évtizedek
ota. Palyank érintkezik és elvélik, megbizha-
téan, emberileg el6re lathatéan. Most megallunk
egy pillanatra: hetven év... Fajtatunk egy kissé,
paras lélekkel és l1élegzettel.

GERGELY ANDRAS



KRITIKA

,NEM ER A NEVEM”
Villanyi Laszlé: Kimméria.
Lévai Adam grafikaival

Villanyi Laszl6 a Nyitott Miihelyben tartott konyv-
bemutatén elmondta, hogy tizenhat éven &t érle-
16d6tt benne a Kirmméria cimi kotet. De aki nem hal-
lotta e szavakat, az megtalalhatja a mtiben, igaz,
miivészi szoveggé transzpondlva ezt a vallomast:
Kutatdssal telt életem kétszer nyolc esztendeje.” (117.)
A, kutatas” megfogalmazas az elbeszél6i vagy kol-
t6i ént6l szarmazik, és szerény, talan Snironikus at-
hallast sejthetiink benne. Fogas kérdés, hogy kol-
t6i vagy elbeszél6i ént véliink vezetdnknek ebben
a szovegben. Amikor a Kimméria cimd konyvet kéz-
be vessziik, olvassuk, tdbbszor is elolvassuk, sokaig
nem értjiik, miféle jatékba avatédunk bele, amikor
elmélyiiliink a tetemes, s&t, szertedgazé miivelt-
séganyagban, amely egyszerre vonz és eltaszit ma-
gatol, mert érezziik, santit minden idézet, minden
hivatkozas, argumentacié. Nem fontos, hogy hi-
sziink-e vagy sem a mesélének, sokkal inkabb ér-
dekel az, hogy ha mégoly rejt6zkodé médon is, de
mir6l sz6l, mit mond el nekiink ez a mtfajilag elsé
pillantasra nehezen meghatarozhaté alkotas?
Azlenne a legjobb, ha el6feltevések s félelmek
nélkiil elfogadnank, meghallgatnank azt, aki e ko-
tetet nekiink elmeséli, aztan pedig megprébalnank
értelmezni az Gvele megtett kulturdlis utazast.
Nem kell tartanunk t6le, egészséges, épkézlab fér-
fiember e kotet beszélGje, aki onmagat és a kiil-
vilagot olyan alapossaggal és elmerengve figye-
li, hogy lekési a vonatot, a buszt, a baratokkal
megbeszélt talalkozast, és hirtelen kiesik a valo-
sagos térbdl és id6bdl. Az els6 meghokkentd ér-
zéstink tehat az, hogy barmilyen banalis élet-
helyzetben, barmelyik pillanatban atléphetiink a
fantazia vilagéba, ahol azonban miivészileg nem
mindenki mozog otthonosan. Az elbeszél6 min-
dent megtesz, hogy kedvenc helyét, a tavat és an-
nak kornyékét a legkiilonfélébb torténeti, mito-
16giai, irodalmi, mtivel6déstorténeti szempontbol
bemutassa az olvasénak, am tudés magyaraza-
tai mogott jol kortilhatarolhato, érzékeny lirai én
rejtézik. De nemcsak rejtézik, hanem id6rol idd-
re meg is mutatkozik. A kétféle elbeszél6i én ko-
z6tt szamos kapesolddast, és egy kozos vonast ész-
leliink: a n8i nem irdnti hol tudds, hol érzéki
érdekl6dést és hodolatot. A kétféle ,hang” hol szét-
valik, hol egybeolvad, de ott van még ezenkiviil
egy masik jaték, a jaték a valosaggal, példaul a va-
l6sédgban létez6 személyek, baratok is megjelen-
nek mas-mds korokban, kiilonos helyzetekben.
(Példaul Karéatson Endre [115.], Jasz Attila [93.],
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vagy Gorgey Guido [127.] és a masok éltal mél-
tatlanul elfeledett M6zsi Ferenc [157.].)

Els6 megkozelitésben: olyan torténetet olva-
sunk, amely egy topografiailag azonosithat6 t6-
nak (tatai Oreg-t6) és kornyékének a torténetét és
hiedelemvilagat idézi fel. Ha azt mondom, tor-
ténet, maris szamos kérdés meriil fel, kozottiik a
kauzalitas, konszekutiv elrendezés, id6beliség. Ha
engedek az érzékeimnek, a benyomasaimnak, ak-
kor olyan almodozé mesélét hallok olvasas koz-
ben, aki képes minden korabban irasban régzi-
tett, vagy a szajhagyomanyban fonnmaradt
(folklér, hiedelemyilag) torténetet atirni, kifordi-
tani, tjrakolteni. Es ekozben nem atall kutfékre,
forrasokra hivatkozni.

A Kkotetet barhol fel lehet lapozni, fejezetei nem
hagyoményos médon alkotnak egységet. Valami-
féle torténeti-idébeliség follelhetS benne, a 19.
szazadig bezarolag, de nem evilagi, és nehezen ko-
riilirthat6 az a képzeletbeli tér-id6, amely kibomlik
el6ttiink e konyv olvasésa kozben. Mivel az elbe-
57816 lekéste a vonatot, elmulasztotta a talalkozast
a tiz chiméra rajzat 6neki megmutatni szandéko-
z0 grafikus baratjaval (a Valosagban a kotet illuszt-
ratoraval, Lévai Addmmal), magara maradva, a t6
partjan boklaszva valamiféle koztes, félig éber, fé-
lig latomasos allapotba keriil. Egyszer csak meg-
jelenik a T6 Lénye, egy sok formaban testet 61t& n6-
alak. , A vizbdl kiemelkedett a Lény, felvillantva szdz és
szdz lany gyonyoriiséges arcvondsdt...” (7.) Annyira
rabul ejti a latvany, hogy tgy dont: , Feladom eddi-
gi életemet, s Kimmeéridba koltozom, (...) vittem ma-
gammal konyotdramat.” (15.) A m latszatra arrdl szol,
hogy ez az egyeldre elbeszélGként nevezhetd fér-
fi (hiszen megtudjuk, ki 6, csak késébb) olvas-
manyélményei, illetve kutatasai révén megprébalja
értelmezni a jelenséget: a T6 Lényét, annak egész
genezisét. Hogy ez a jaték formai vagy filolégiai ér-
telemben is hihet6 (félreérthet6) legyen, a konyv
két részre oszlik: a szovegtestre és a jegyzetekre.
A jegyzetek”-ben hidba keresstik a kiegészits, ma-
gyarazoé funkciot, a korpuszban foglalt torténetek
indaznak tovabb, még jobban Osszezavarva a hi-
székeny olvaso fejét. A chiméra-kimmér rokon-
sagrol annyit tudunk, hogy a chimérék valdszintileg
magukba szivtak a kimmérek tudattalanjat: ,,...a
chimérdk (...) rendhagyd megtestesiilései a kimmérek tu-
datalattijanak.” (85.) — amelybdl pedig 6vatosan arra
kovetkeztethetiink, hogy a kimmeérek tokéletesek
és artatlanok. A kimmérek az emberi szem szamara
lathatatlan (83.) kiils6 megkiilonboztets jegyeket vi-
selnek: a szemiik szine felemas és a hajukban egy
tincs is mas szind, és mint fentebb is emlitettiik, rej-
télyes kapcsolat fizi Sket a chimérakhoz: , A kim-



mérdk tehdt nem tévesztenddk ossze a chimérdkkal, bar
kétségtelen tény, hogy kiilonds szimbidzisban éltek...”
(11.), vagy mashol: ,,...a kimmér vallds és filozdfia (...)
beéprilt a nyugati kultiirdba...” (79.), megint masutt:
A huszadik szdzad elején (...) a kimmér vallds és filo-
zdfia (...) visszaszorult a kollektiv tudattalanba” (81.),
és beszél még orszagukrol, Kimmériarol is, vagyis
e harom szalbodl szov6dik a narracié. Eksztatikus
alomvilagban talaljuk magunkat, de csak akkor, ha
képesek vagyunk az irodalmi (Vergiliustél Janus
Pannoniuson, Kleisten, Rilkén, Cvetajevan, Kafkan
at Borgesig és Julio Cortazarig), filozéfiai, folklér
ismeretanyag atkoltott vilagaban megmartdzni, és
felhagyni a valésaggal valé beazonositas buzgal-
maval, mint ahogyan e sorok irdja tette kezdetben.

A képzeletbeli vilag kettSs, majd kés6bb har-
mas olvasatban tarul elénk: részben a kolts-elbe-
sz€16 olvasmanyélményeinek atiratai, a torténel-
mi (Matyas, Zsigmond és egyéb kiralyok udvara,
a Kultdra legfébb helye a T6) , tantsagtételek” (a
vilag szadmos nagy irdja jart a T6 partjan, vagy hal-
lott, irt réla) részben a sajat képzelete, személyes
élményei, gyerekkori emlékeinek alomszerti meg-
idézései révén, részben pedig a grafikus barat
chiméra-rajzainak ihletésére sziiletett szovegek se-
gitségével. Mint lathatjuk, bonyolultan épitkezd
mtirél van sz6, melynek miifaji meghatarozasatol
erdsen 6vakodunk. Inkabb arrél sz6lnank, hogy mi-
féle alomvildg ragad magahoz minket; hasonlét ér-
ziink, mint az a kisfiu, aki kibujik a gumiabroncs-
bol és felfedezi a viz alatti csodavilagot. ,,...a
biztonsigosnak hitt gumirdl a viz ald csiisztam, az ijedt-
ségtdl nyitott szemmel, s ey hajdsok testébdl felépri-
16 hajét ldttam, vagy forditva is lehet mondani, egy él6
hajot hajosok nyiilvdnyaival.” (111.) Ebben a képben
mindenki a gyermekkori mivoltdra ismerhet, arra
az iddre, amikor a valdsag és képzelet nem hasadt
még ketté, amikor a szépség és szornytiség, a fé-
lelemnélkiiliség és valami genetikailag kédolt
félelem osztatlan egészet alkot. A felnStt-tudat mar
képtelen lemeriilni a gyermekkor e rétegébe, csak
egy kolts segitségével Almodhatjuk bele magunkat
e lelki-érzelmi allapotba, ahol sz6 sincs szépelgés-
r6l, mert amit ez a kisgyerek lat, maga a rettenet:
(vélhetSen) oszl6 emberi testek alkotnak hajofor-
mét a vizioban. E paranyi képbdl hirtelen ralattunk
az egész miire, és talan most megértettiik: a fajda-
lom- és szépségélményben fogant fegyelmezett, de
ugyanakkor végletesen érzéki koltSiséget. Most mar
a szoveg-egyiittesben is meglatjuk a N6 avatott is-
merGjét, a magyar koltéi hagyomanyunkbdl faj-
dalmasan hidnyz6 trubadtrkoltészetet.

Kiis 6, e koltd, aki spiritualizalt, ugyanakkor
izz6 erotikat és nSkultuszt teremt? Vértezete a tu-
das, amellyel kideriti — hat persze, hogy at kell
hozz4 irnia a gondolkodastorténetet, a magyar és
a vilagirodalmat is! —, hogy Kimméria, a kimmér
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nép, a N6 és a Szerelem tiszteletén alapuld ko-
z0sség megsziilethessen. Most mar nyugodtan ki
merjiik jelenteni, hogy — bar képzeletben magat
kimmérnek tételezi (,,...de hiszen te is kimméra vagy.
Nem kellett tiikor, tisztdban voltam arcom furcsasdga-
val.” 12.) —nem teljesen kimmér és nem is névtelen
kolt§ beszél, hiszen a ,jegyzetek”-ben kozoltek
alapjan tudjuk, a magét Vivaldi leszarmazottjanak
tekintd Villanyi Laszl6 vezet be minket kolt6i vi-
lagéba, oda, ahol minden tudas, varazslat és a gyo-
nyor forrasa is a NG. Olyan erotikus lira rejt6zik
a sok koriilirds mélyén, amelyben feltétlen — és
talan sériilékeny — nétisztelet tarul fel elSttiink.
S hogy mennyire érzékenyen fordul a N6hoz a kol-
t6, azt mi sem mutatja jobban, mint az, hogy maga
a szerelmi aktus, mint a férfi és a n& fizikai egye-
siilése nem szerepel ennek az erotikatol sz6 sze-
rint , atitatott” szovegben. Amirdl viszont a lehe-
t6 leggyakrabban esik sz6, az a n6k azon testrésze,
amely a gyonyor legnagyobb forrasa és tarhaza, ki-
zarélag azoknak, akik e , hangszeren” jatszani tud-
nak. Mar egy korabbi, Vivaldi napldjdbol cimi ver-
seskotetben (Orpheusz Kiad6, Budapest, 1997)
elképedtem a ,, voné” metafora-leleményen, amely-
ben mindenféle érzékenység (a 1élek — az idegek
— az érzékek hurjai fesziilnek ki rajta. ..) fallikus,
de egytttal n&i attribtitumat lehetett felismerni.
A szexualitas fizikailag egyszerre jelen vald, ugyan-
akkor szubtilis, érzékileg légies, szinte szemiink
el6tt elevaporald koltsi megfogalmazasat tartom
e kotet legf&bb értékének.

A Kimméridt, amely — mint kordbban emlitet-
tiik — tobb korabbi vers- és szovegrészletet tar-
talmaz, a Vivaldi-kotet folytatdsanak, vagy inkabb
id&ben-térben kotetlenebb és szertedgazobb kitel-
jesedésének érzem. Hogy e feltételezésemet némileg
alatdmasszam, hadd hivatkozzam Villanyi Laszl6
Viltozatok a szeméremre cim (a Parnasszus cimti fo-
lyéiratban 6néllé miként mar évekkel ezelGtt
megjelent) versére, amely nem talalt volna helyet
a ,, Vivaldi-lira” homogén vildgaban. Itt, ebben a
szovegkontextusban (178-179.) egy ismeretlen ta-
tai csalad dédapai verses napléjabol vett, 19. sza-
zad végén kelt versrészletként szerepel. Mind for-
mai, mind tartalmi szempontb6l paratlan ez a kotet
fiiggelékébe illesztett finomsag. Els6 benyomasra
megmosolyogtaté paradoxon ez a par strofa a
,nyelvrél”. Arrél, hogy a nyelv mint jelrendszer
kommunikacidja mennyire masodlagos két ember
egymasra taldlasa vagy egymasra hangolédésa
szempontjabdl. Az elkopott szerelmi kép-klisék
mind egytitt vannak, az éjjel, a telihold, a hegy, a
t6, 4m a torténés és a megfogalmazas médja: a fér-
fi-monoldgpba illesztett elképzelt dialégusban, a sz6-
hasznalatban egyszerre ott a nyers érzéki valésag
és az élmény-parlat. E versbeszéd mintha izgal-
masabb lenne a Vivaldi-Apoll6 arisztokratikus



erotizmusanal. Lassitott, majd le-ledllé filmkoc-
kakként érzékeljiik a képeket, de 6sszefliggs kép-
sort nem latunk, a kihagyasok miatt. Az ellipszis
éppen a figyelemfelkeltés egyik retorikai alakzata,
és e kimetszések , hidegfeijli” alkalmazasa teszi el-
mosddottd, elemeltté, némiképpen talanyossa is az
egyébként mindenki dltal ismert pettingelést. ,Fent
iilt a lépcson, iy tokéletes magassdagban | mitkodhetett
szdm, ahogyan az 6vé is, | amikor mdr dlltam, s lelkesen
alkalmazta a kimmér fogdst; | de nem bizonyult elég ki-
tartonak, ezért jobb hijdn [ a to langyos vizével tiszto-
gQatta virdgos ruhdjdt, | finom, vigasztalt ondomra célozva,
szemérmesen.” A harmadik sor végi pontosvessz&
(mindig) a sziinet, az elakadés jele, tehat itt (szan-
dékoltan) megbicsaklik a versbeszéd, és csak a jo
ég tudja, mit és hogyan tigyetlenkedett el a fiatal
lanyka a pasztoréran. Ez a picike homaly, ugy lat-
szik kell, hogy raérezziink arra, hogy mellékes, ami
kimaradt, nézziik inkabb a sotétben folfényld
ruha pontos lefrasat: a ,virdgos ruha” metonimi-
kusan utal a ndre, és a né-virdg népkoltészetbsl
ismert metaforét is magaban foglalja. Vagyis, egy-
szertien sz6lva, nemcsak itt, ebben a mikrorészlet-
ben, hanem az egész versben: nem a férfi élveze-
te az els6dleges, a ng 6romérdl, a né férfitél kapott
gyonyorérdl szl altaldban véve is a kotet legbel-
s6, legrejtettebb rétege. Es nem tudunk nem gon-
dolni Rilke rézsajara: a né legrejtettebb titkdhoz hoz-
zaférni igazi férfimunka, mindenki téved, aki
mast hisz. A Kimmeéridban e kérdést tobb oldalrél
is korbejarja a koltd, és nem lehet eléggé becsiilni
azt, hogy Agrippa von Nettesheim 1529-ben pub-
likalt mtivét, A ndi nem nemesrendiiségérdl és kivdlo-
sdgdrdlt leporolja, el6hozza a feledésbdl. (Termé-
szetesen mint minden mas, miivébe olvasztott
,idegen” szoveggel, Villanyi a maga kedve szerint

bénik vele.) Itt olvashatjuk, hogy ,a férfi és a nd ko-
z0tti fiziologiai eltérések a nd felsobbrendii finomsdgdt
bizonyitjak”.

A konyv aranymetszésében a Vivaldi titkos nap-
lojdbol (71-75.) all. A Vivaldi napldjabol megismert,
a melankoélidbol kiérlelt szépség és harmonikus
hangzatok fesziiltsége — mint fontebb, mas as-
pektusbdl mar utaltunk rd — most felold6dni lat-
szik. A négy évszakot, a négy természeti ciklust
betolts szeretkezés azt sugallja, hogy a szerelem,
a gyonyor orok. Ezenfeliil: a né és a férfi, a hegedi
és a vonod egymast egésziti ki: , Tomeérdek tobb fel-
vondsos operdt teremtiink, a kettds kéj | végtelen so-
rdt.” (71.) A versciklusban megidézett szerelmes-
par gyonyore a természet és a miivészet (alkotas)
kett6s foglalataban fokozédik, jut a tetGpontjara,
és kezdddik tjra el. Az élmény ugyanakkor el-
tavolito, reflektalt is, és a kovetkez kép Platont
juttatja esziinkbe: ,Bevildgitott a telihold. Nézhet-
tem a falon, ahogy | Vonom drnyékdhoz kozelit ajka dr-
nyéka.” (75.)

De vége a mesének, visszatériink a toparti kép-
hez, és az Utdszoban visszazokkentink a minden-
napi éniinkbe és melankolikus létiink valosagaba.
Majd latom, amint eloldja biciklijének ldncdt a ldm-
paoszloptol.” (117.) De a vilag leghétkoznapibb lat-
vanyaban is ott a koltészet, az erotikus jelekkel te-
litett szépség. Ezenfeliil a lanc és az elold6das, az
oldas és a kotés eme hétkoznapi képében valamely
metafizikus szomorusag rejt6zik. Az a zsigeri ta-
pasztalat, hogy minden biztonsaghoz lanc kell, s
minden odaldncoltsag a szabadulast keresi, és
nincs feloldas e létiinkben gyokerezé ellentmon-
dasra... (Kelet Kiadd, Budapest, 2014)

ROHRIG ESZTER

2015. maércius 3-an, kedden 17.30-kor
a Sapientia Szerzetesi Hittudomanyi F6iskola Konyvtaraban
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Kozremikodik: Toth Barnabas (cselld)
Haézigazda: Lukacs Laszl6 f6szerkeszts és Bende Jézsef szerkesztd
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SZEMLE

HONAPROL HONAPRA

KONYVESPOLC MELLETT

Legeza Jozsef két évtizednyi elmélkedéseinek
gytjteménye latott napvilagot ezzel a cimmel, Ko-
csis Fiilop plispok tr bevezetdjével. A Gorogkato-
likus Szemlében megjelent népszerti irdsok valo-
gatasa felhStlen 6romot szerezhet minden olvasé-
janak. Nem a megszokott elmélkedések ezek, ha-
nem annak bizonyitékai, milyen sokat merithe-
tiink igazan j6 versekbdl és prézai mivekbdl,
amelyek hozzasegithetnek, hogy a lét tisztultabb
dimenzidjaba 1épve kozelebb kertiljiink Istenhez,
jobban atlassuk veliink kapcsolatos terveit, és ala-
zatosan fogadjuk el azokat. i}

Miben is fedezhetjiik fel az Atya akaratat? Er-
demes szembestilniink a kovetkez6 gondola-
tokkal: ,,Az Atyénak az volt a rendelése, hogy Jé-
zus mindenben legyen hozzank hasonlé. Ezért
szegény lett, kétkezi munkas, tild6zott, magara
maradott, meg nem értett, ezért véallalta az on-
kéntes szenvedést és halalt, vagyis az emberi élet
minden helyzetét atélte. Megvizsgélhatjuk ezzel
szemben a mi magatartasunkat, mennyire nem
krisztusi. Mi gy6zni akarunk, privilégiumokat, ki-
valtsagokat kapunk, az extra dolgokat szeretjiik,
mindent, ami nem atlagos. Tavol tartjuk magun-
kat a szerencsétlenektdl, tildozottektsl.”

A kereszténységet jelvényként visel6k nem a
sziviikben, hanem csak kiviil keresztények. Més-
kiilonben miért nem azonosulnak a szegények-
kel, a kétkezi munkésokkal, a szenvedSkkel? Ho-
gyan valaszolnak arra a kérdésre: mit cselekedtél
Jézus nevében? Mintdjara, tanitdsa szerint élek?
Legeza J6zsef a konyvespolc mellé 1épve a j6 kony-
vekben megtalélja a hiteles keresztény életre el-
igazité mtiveket: elbeszéléseket, verseket. Nem be-
kotozott tijsdgokat, propagandairatokat keres, ha-
nem igazi irodalmat, amely az emberi létet tolti
el reménységgel, és tavlatokat mutat. Ha jol sza-
moltam, tobb mint szaz ir6 miivére hivatkozik,
de nem labjegyzetekként, hanem kiinduldsul, ér-
tékeket keresve és felmutatva. Tolsztoj mtiveibdl
rugaszkodik el legtobbszor, azaz j6 helyrdl veszi
le a konyveket. Ertékszemléletd irdsokra hivat-
kozik. Ez azért is érdeme, mert napjainkban az ér-
téket furcsa szempontok szerint mérlegelik, ab-
ban a hitben, hogy az elfogadottsag, hivatalos di-
cséretek egyben értéket jelentenek. Egy nagyon
tiszteletre mélto, a szegényekért rengeteget aldozo
ismer&som mesélte: levelet kapott valamelyik ki-
adotol, koszontse az irét, akinek tiszteletére pa-
lyatarsai, politikai és egyhazi személyiségek kony-
vet adnak ki. Nem olvasott tGle, de nem akarta
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megsérteni, frt hat néhany kozhelyet. A konyv meg-
jelent, az olvasé pedig abban a hitben olvassa, hogy
a benne szereplSk Gszinte véleményiiket fogalmaz-
tak meg, holott szemfényvesztés aldozatai.
Legeza J6zsef nem csapja be olvaséit. Igazi iro-
dalmat, maradandé mivekbdl idéz, amit azért is
nagyra kell értékelniink, mert nem térédik a ka-
non véaltozasaival, hanem sajat izlésére hagyat-
kozik, amely biztonsagosabb iranyttije, mint sok
tudosé, aki sajatos tudomanyanak engedve —
nem tudok szebb kifejezést — megerdszakolja az
irodalmat, kiltigozva, jelentéktelennek mutatva
annak erkolcsi mondanivaldjat vagy sugallatat.
Raadasul igen fontosnak érzi az ,,emberi ténye-
z6t”, a teljességet, amelyben erények és blindk fe-
sziilnek egymasnak, s harcukat a kegyelem re-
ményébe kapaszkodva lehet javunkra forditani.
Ezt a mar-mar fogcsikorgaté kiizdelmet jeleniti
meg Martin du Gard A Thibault csaldd cim( regé-
nyében a csaladfé haldoklasanak jelenete (mely
remek valasztés, hisz a regényt egyre kevesebben
olvassak, arra hivatkozva, hogy , hosszi”). A hal-
doklé mellett ott allt az abbé, aki mint a kegye-
lem hirnoke Isten vigasztalasaval gy&zi le az dreg-
ember kétségeit. Ha hozza hasonléan visszaper-
getjiik magunk el6tt életiink filmjét, bizony kevés
megnyugtat6 torténést latunk. Am a rossz is jéra
fordulhat, ha bizalommal tekintiink a befejezése felé,
és tudatosul benniink, hogy onnan voltaképp egy
egészen mas és 1j élet kozelébe 1éphetiink. , Szeret
kibékiilni az ember, / Mikor halni késziil” — irta
Ady, s 6nmagunkkal is megbékélhetiink, ha at-
érezzlik, hogy hibaztunk, botlasaink bocsanatot
nyernek, ha hisziink abban, akinek hatalma van
megbocsajtani. Baranyok modjara kell élniink —
sztiri le a szerz6 A pdrduc és a godolye tanulsagat —
,,6s magunkra Oltenénk a barany sorsat. Ez azzal
is jar, hogy a farkasok esetleg felfaljdk a baranyo-
kat, de akkor sem allhatunk a farkasok kozé, és nem
viselkedhetiink farkasok médjéra. Igen, az a tapasz-
talatunk, hogy a farkasok felfaljak a baranyokat,
de kétezer év 6ta a farkasok nem tudték felfalni a
béranyt. Mig baranyok vagyunk, ha ezer farkas vesz
is koriil minket, legy6zziik azokat. De mihelyst far-
kasokka vélunk, elvesziink, mert elmarad a nagy
Barany segitsége, aki a baranyokat eteti, de a far-
kasokat nem” (Aranyszajui Szent Janos).
Természetesen Legeza Jozsef két évtizednyi
munkassagat egybefogd kotete elmélkedések,
evangéliummagyarazatok gytjteménye. Maig sem
eldontott kérdés, vajon szerepe van-e ezeknek 6n-
allé mtinemként az irodalomban. Némelyikiik a
teoldgia és a bolcselet magaslatan jar, masok a lel-
ki olvasményok kategéridjaba sorolhatok, ismét ma-



sok végsd soron imadsagok. Nyilvan masként ol-
vassuk Prohaszka elmélkedéseit, mint a Krisztus
kovetését, Kempis Tamas munkajat. Legeza J6zsef
egyéni utat valasztott, amikor Isten felé iranyitja
olvaséit, szintetizédlja az irodalmat és a szentirasi
igéket, igy teremtve olyan kozeget, amelybe szi-
vesen kovetjiik, és benne otthonosan érezhetjiik ma-
gunkat, mar csak azért is, mert a konyvespolcrol
majdnem Otven magyar ir6 miivét emeli le, hogy
kiindulast talaljon. Rdadasul kevésbé emlegetett
iréktol is tud olyan miivet valasztani, amely az il-
let§ életmtivének legjavdhoz tartozik. Herczeg
Ferenct6l a Ldszdr-vitézre hivatkozas — telitalalat,
az elmulasztott jocselekedet mesteri abrazolasa.
Legeza J6zsef arra figyelmeztet, tegyiik a jot, amig
tehetjiik, még ha nehéznek véljiik is. Es Isten , kii-
16n-kiilon nem azért szamoltat el, hogy kinek mi
volt a kiildetése, feladata, hanem hogy ennek a fe-
ladatnak a teljesitéséhez hogyan hasznaltuk fel le-
hetGségeinket, képességeinket, talentumunkat”. Kii-
l6nféle talentumokat kapunk, kinek bolcsesség, ki-
nek szépség, kinek josag jutott. Mind olyan, hogy
a masik ember javara is kamatoztathatjuk, nem sze-
rencsés elrejteni. De ttilzasba sem eshetiink, joggal
idézi a szerz6 Vorosmarty életbolcsességét: ,,Ne
nézz, ne nézz hat vagyaid tavolaba: / Egy egész vi-
lag nem a birtokunk, / Amennyit a sziv felfoghat
magaba, / Sajatunknak csak annyit mondha-
tunk.” Saint-Exupéry kis hercege is arra figyel-
meztet: a sziviinkkel lassunk, s kiegészithetjiik: szi-
viink sugallata szerint cselekedjiink. Nehéz meg-
hallanunk ezt a sugallatot, sok minden zavar, nagy
alarma, még nagyobbak a kisértések. De csak sziv
szerint élhetiink tartalmasan. Erre nevel Legeza J6-
zsef konyve, amelynek fejezeteit haszonnal olvas-
hatjuk az egyhdazi év mindegyik szakaszaban. De
arra is alkalmat ad, hogy visszatérjiink a régi szo-
kéasokhoz, s olvasmanyainkbol meritsiink 6szton-
zést az élet valOs értékeinek atélésére, s ezek se-
gitségével formaljuk meg az imadsagok bensdsé-
ges szavait. (Hajdudorogi Egyhazmegye kiadasa.)

Az imadsag a sok tekintetben maganyos, fela-
datok sokasaga alatt roskadozé pap vigasza. Hany
és hany példa akad arra, hogy négy filiatlat el a lel-
kipésztor, aki tudatdban van, mekkora kiildetés
mindenhova elvinni az evangéliumi tizenetet, mi-
sét mondani, keresztelni, temetni. Talan f6l sem fog-
juk, mennyire vagyodik megérts, emberi szavak
utan, melyek rést tithetnek pancéljan. A 19. sza-
zadban gyakori jelenség volt, hogy feltolul6 gon-
dolataikat versekben fogalmaztak meg, s egy 0sz-
tonzd személyiség koré sorakozva (ilyen volt pél-
daul Mindszenty Gedeon Egerben) a vallasos lira
kifejezésmodjat probalgattak 4j szinekkel gazda-
gitani. Szinte mindegyikiikre hatottak valame-
lyest a kor nagy koltdi, példaul Vorosmarty és Pe-
t6fi, de nem elhanyagolhat6 6sztonzéseket adtak
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koruk lirai koznyelvének, amelybdl mindig ki-
emelkednek a maradandét alkotok, akik fel is fris-
sitik ezt a nyelvet.

Az egyik papkolts Péajer Antal (1817-1881). Le-
veleibdl és legszebbnek itélt verseibdl valogatott
egy-egy kotetnyit Lisztéczky Lasz16. (A Pusztik
magdnos fdja verseskonyvet a jaszapati Rémai Ka-
tolikus Plébania, a leveleket a plébanidval karoltve
az egri Dsida Jens Barati Kor adta ki.) A kotete-
ket gondoz6 irodalomtorténésznek 6nalld kote-
te is megjelent Az 6tdgui sip iizenete cimmel; valo-
gatds ,irodalomtorténeti barangoldsokbol” és
alkalmi beszédeibdl. A kiad6 ezittal is az egri Dsi-
da Jend Barati Kor, amely a jelek szerint ugyan-
olyan 6sztonzdje az egri kulturélis életek, mint a
19. szézadi irodalmi iskola volt. Lisztéczky Lasz-
16 lelkes tanitvanyai alapitottak 1997-ben. Leg-
fontosabb célja névaddja koltészetének népsze-
riisitése, a muiveibdl drado erkolesiség tovabba-
désa és Heves megye irodalmi életének gazda-
gitdsa, hagyomanyainak feltdimasztasa és meg-
Orzése. Ebbe a harmas célkittizésbe illik Pajer An-
tal életének példazata, hagyomanyainak felta-
masztisa és megOlrzése. Amint Az otdgii sip iize-
nete tanusitja, szerzdje is hivatdsanak érzi elfele-
dett fréarcok portalanitasat, a kanonizalt értékrend
esetleges modositasat.

Péajer Antal a legjobb szdndékkal sem nevezhe-
t6 szdzada jelentds lirikusanak, mégis érdekes és
tanulsagos, ahogyan az eseményekre reflektdl, s el-
mondja azokat a kollektiv érzéseket, 6romet és ba-
natot, amelyeket a hétkoznapi ember nem tudott
versbe foglalni. A hétkéznapisagot nem negativ ér-
tékmérének gondoljuk, lirdjanak épp ez az egyik
érdekessége: a kolt6i nyelvet és kifejezésformat —
az imadsagos versek kivételével — a korérzés meg-
fogalmazdjaként hasznalta, egyszertien, patosz
nélkiil. Az Imddsdg, 1850 mintha Pet6fi A XIX. szd-
zad koltdi cimd versének messianisztikus latomaséra
vélaszolna kesernyés lemondéssal: ,, Ezernyolcszaz-
negyvennyolc kezdetén / Felbomlott a vilagnak ke-
reke; / Népek és kirdlyok ellenség 1évén, / Egymast
0lé a partok serege. / A népek a kiralyoktol jogot
/ S ezek kivantak htiség-zalogot. // S ha &szintén
beszélni akarunk, / Most sincs béke olajaga alatt
itt, / Nem is lesz, bar nem fog fegyvert karunk, /
Mig nem hullok itélet-szavaid; / Itélet-szozat né-
pek Istene, / Ki legjobban tudod, mint kellene.”

Pap volt és kozéleti ember. Utébbi mingségé-
ben j6 néhany versében szallt sikra a zsarnoksag
ellen. Megvetését nemcsak verseiben, hanem kiil-
sGségekben is kifejezte (sosem celebralt halaadd
szentmisét a Habsburg-haz, a kiralyi csalad tin-
nepinek szant eseményei alkalmaval, ilyenkor he-
lyetteseket hivott). Viselkedésével a bestigok fi-
gyelmét is felkeltette, de az ellene inditott fegyelmi
eljarasnak nem lett kovetkezménye. Istenbe he-



lyezte bizalmat, s tobb véltozatban is megirta azt
a boldog pillanatot, midén elnyerjiik az tidvossé-
get. Ebbdl a verstipusbol idézziik Az Isten igazsd-
ga és irgalmassdga cimd kolteményét, mely egy-két
doccendjével is figyelmet érdemel. ,, Irgalmassagod,
szent Isten, egy nagy tenger. / Mely rézsas ha-
bokkal mindent elfut szépen, / S 6rok igazsagod,
mint egy granitszikla. / Ugy all a hullamok kel-
16s kozepében. // Boldog ember, ki a tengerre szal-
lott; / Mert ha a sziklak széttorik és sajkaja / Ir-
galmadnak habz6 tengerébe siillyed, / S ott az tid-
vosségnek biztos réve vérija.” Depresszidjaban, oly-
kor fojtogaté maganyaban e rév ismerdje maradlt,
s ha dadog6 szavakkal is, ide kormanyozta hivei
és a sajat hajocskajat. . ) .

RONAY LASZLO

SUHAI PAL: )
BABELI ADOTTSAGOK

Ugy emlékszem, mér az ra elején eltjsagoltam,
hogy a napokban kisfiam sziiletett. Mindeneset-
re az Ora végén, ahelyett, hogy szedel6zkddtek
volna, meghivtak sorozni az egyetemmel szem-
ben 1év6, hires Szazévesbe. 1967. majus havat ir-
tuk. Janos fiam azdta negyvenhét éves haromszo-
ros csaladapa, egyetemi docens. Suhai Pél a sze-
minariumi csoportom hallgatdja volt, azéta is kap-
csolatban vagyunk egymassal. Verseit a kezde-
tektdl ismerem. 2010-ben Kiilon koron cimmel koz-
readott egy valogatdsra-valét abbdl, amit még
egyetemi hallgat6 koraban irt, és ezekkel a sza-
vakkal dedikalta: ,Ezek az egykori tanitvany egy-
kori versei”. Ahogy most leveszem a polcrdl a fii-
zetszerd kiadvanyt, gépelt lapok esnek ki beld-
le, versek, versforditasok. Nem egyszer kiildte el
verseit még megjelenés elGtt, s tobbszoros levél-
valtasba bocsatkoztunk réluk, az utobbi idGkben
persze mar e-mail forméban.

El&szor 1971-ben a Szépirodalmi Konyvkiad6 A
nagyobb nyilvanossag el6tt, tobbek kozott Bertok
Laszl6, Czigany Gyorgy, Dobai Péter és Veress Mik-
16s tarsasdgdban. A nemzedékinek latsz6 kotetben
(valdjdban nem az volt) én Szab6 Sandor versei elé
ifrtam néhany ismertetd sort, 6t pedig nem kisebb
koltd mutatta be, mint Cso6ri Sandor. De nem is be-
mutatta, hanem inkabb olyasféle tandcsokkal lat-
ta el, amelyeket a maguk ttjat jaro fiatal koltSk nem
szoktak megfogadni. Kés6bb Vészi Endre rajzolt kis
arcképet versiré természetérdl: ,,Vakmerd foga-
lomtérsitasokkal Gj fogalmakat teremt, s a maga épi-
tette mitolégidban napjaink vildga jelenik meg.
Suhai Pél jelents tehetség: az igazak és tigyesek raj-
zasaban a figyelni érdemesek koziil val6.”

Azébta hat verseskonyve jelent meg, pontos fi-
lolégusként rész vett a Mikszath-kritikai kiadas
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munkdélataiban, irt tankonyvet, harom prézako-
tete van esszékkel, tanulmanyokkal, irodalmi le-
velekkel, és van egy Rilke-kotete hatvankét for-
ditassal. Tiszteletre mélt6 életmiivet tud maga
mogott, helye van a legtijabb kori magyar iro-
dalom torténetében. Amikor annak idején sze-
mindriumi vezetGje voltam, a koztiink 1évé hat
esztend$ egy egész vilagot jelentett, de amikor
idén hetven éves lesz, egyszertien pdlyatarsak
vagyunk és mindketten dreg emberek.

Rilke koltészete irodalmi alapélményei kozé
tartozik, legaldbb tgy, mint a hazaiak Voros-
martytol Jozsef Attilan 4t a maiakig. Kolt6i hangja
mégis leginkabb a Nyugat harmadik nemzedéké-
nek arra a hangvételére hasonlit, amelyet Kélnoky
Laszlo, Jékely Zoltan, Ronay Gyorgy, Takéats Gyu-
lanevével lehet kortilirni. De ez a hasonldsag nem
hangutanzas eredménye, és nem is irodalmi hatas
kovetkezménye, nem kiviilrél jon, hanem bens6
rokonsag. O maga ilyen. A harmadik nemzedék
olyan, masféle iranymutatéi, mint Hatar Gy6z6
vagy Wedres Sandor, tdvolabb vannak t6le. Nem
akarja a gondolattdl elvélasztani a logikat, nem
akarja szélnek ereszteni a sz6t a mondat rabsaga-
bol. Személyiség-sokasito szerepteremtés helyett a
kozvetlen En-azonossag keresése igazgatja. Fino-
man kimunkalt, esztergalyozott nyelven sz6l, ver-
selési, poétikai megolddsaiban még argus szem-
mel firtatva sem lehet szakmai hibat fellelni.
Verstechnikai tudasa hibatlan és természetes moz-
dulattal tudja beépiteni abba, amit 1r.

A versvélogat6 antologia utdn mégis csak 1984-
ben jelent meg els6 6néll6 kotete. Tobbek kozott
ezért panaszolja hendikepes pélyakezdését, és pa-
naszszavaiban igaza is van: am senkit nem lehet
karhoztatni érte. Hangvételével, hogy igy mond-
jam ,irdlyaval” késve indult mar 1971-ben is, de
életkoranal fogva nem indulhatott volna sokkal
elébb. Mire azonban széhoz jutott, magara ma-
radt esztétikai értékeivel, amelyeket finom érzék-
kel fel kellett volna ismernie az irodalomkritika-
nak. Nem szabad azonban elfelejteniink, hogy
1968-t6l ott volt mar Tandori Dezs3, a 70-es évek
els6 felében bejelentkezett Spir6 Gyorgy, kisvar-
tatva letette névjegyét Esterhazy Péter. Szinte fold-
rengésszertien atalakult az irodalmi izlés, és at-
fordult az érték-varakozasok egész bonyolult
rendje. Az irodalomkritika és az irodalomtorténet-
iras torténetében talan el6szor az érdeklddés ko-
zéppontjaba a koltészet helyett a merében 4j uta-
kon jar6 regényiras kertiilt, a vers hagyomanyos
els6bbségét a proza vette at. Rendkiviili véaltoza-
sok kovetkeztek be az irodalmi nyelv egész szer-
tedgazo rendszerében, és evvel parhuzamosan
jelentdsen atalakultak az irodalomkritikai értel-
mezések és értékvizsgalatok hangstlyai és mod-
szerei is. Ez persze nem azt jelenti, hogy Orban



Ottotol és Petri Gyorgytdl kezdve mdig a koltészet
kevesebb értéket teremtett volna, mint korabban,
csak azt jelenti, hogy a kritikai figyelem vilagité
fokuszpontja atkertilt a prozara. Egy mas éghajlat
kezd&dott az irodalmi életben, és ez alatt az ég-
hajlat alatt masképpen kell fel6ltozni.

A Bibeli adottsigok cim( Gj kotete vegyesen tar-
talmaz verseket és prézai irdsokat, leveleket, ta-
nulmanyokat és kritikdkat. Az én értékrendem-
ben az irodalmi tanulmany és a jol megirt kritika
egyenrangu félként a szépirodalom non-fiction
nevii mitifajaihoz tartozik, nem is beszélve az esz-
szérdl, ami prézanknak hagyomanyosan egyik
kiemelkedd agazata. Suhai Pal nagyon j6 prozat
ir. A kotet misszilis levelek hosszt soraval kez-
dédik, masodik fejezetében esszéket, kritikakat
kozol, és egy csokorra valo verssel fejezddik be.

Alevelek val6sagos, elkiildott levelek, nem ki-
talaciok, és a cimzettek bettirendjében sorakoznak
egymas utdn, tekintet nélkiil megirdsuk idSpont-
jara. Ez ebben az esetben el is fogadhat6 rendezé-
si elv, mert idStavuk nem vész a messze muiltba, alig
ivel at az elmult néhany évnél nagyobb tavolsagot.
Végiggondolt, megformalt, j61 megirt esszé-leve-
lek, levél-esszEk, van benniik sz6 apré-cseprd na-
pi eseményekr6l is, egy betonlépesé kijavitasarol,
a cimzett hogylétérdl, egy kozos baratért érzett ag-
godalomrol, de a levelek {6 és szinte kizarélagos té-
médja az irodalom és az irodalmi élet. Rendkiviil szé-
les és kiterjedt ismeretségi és barati korrdl tantis-
kodva kozel negyven személy szerepel a cimzet-
tek névsoraban Acs Margitt6l Wild Laszl6ig. Oket
sz6litja meg a levélir6, mondhatnank veliik foly-
tat parbeszédet, s a misszilis levél csakugyan a di-
alogus egyik alapformaja, beszélgetés, eszmecse-
re a masikkal. Alevelek sok esetben vélaszolnak a
cimzettek hozza irott megel6z6 leveleinek gondo-
lataira, de ezeket a gondolatokat (kérdéseket,
problémakat) csak kikévetkeztetni tudjuk, nem oda-
vissza levelezést kozol a konyv, csak Suhai Pal va-
laszait, s a viszontvalaszokrél mar nem lehet tu-
domasunk. Igy dialégus helyett inkabb irodalmi-
lag igényesen megformalt monolégokat hallunk.
Véleményt, az § véleményét, amely a legtobb eset-
ben meggy6z benntinket igazarél, de nem mindig.

El6fordul, hogy a véleményezésre hozza el-
kiildott kéziratnak kijavitja a helyesirasi hibait, el6-
fordul, hogy a szakmankban koztiszteletben all6 ba-
ratunknak a sajtohibdira hivja fel a figyelmet, ami
a valdsagos levelezés folyamatédban kedves szi-
vesség, de nyilvanosségra hozatalat illetlenségnek
tartom. Gyakran szerepelnek a levelekben a mai
konyvkiadas nehézségei, megoldatlansagai, a fi-
nanszirozas dilemmai, ezeket mindnydjan a b6-
riinkdn tapasztaljuk. En négy utols6 konyvemre
egyetlen fillér honorariumot nem kaptam, mégsem
jutna eszembe, hogy a neoliberélis ,,gyenge allam-
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ban” keressem a strukturalis hibat, mert amint lat-
szik, a most kiéptils ,erds dllam” sem siet, hogy
megoldja ezeket a gondokat. Az is tavol all t6lem,
hogy a jogi értelemben vett legitimitast azonositani
proébéljam az igazsaggal és plane az igazsagossag-
gal. Ismerem a huszadik szdzad torténelmét, na-
gyobbik felét meg is éltem, fel tudom idézni azok-
nak az eseteknek a sorat, amikor formalis jogi ala-
pon, elfogadott rendtartasi szabalyok szerint, le-
gitimnek mondott valasztdsok és tobbségi elvek
alapjan szornytségeket kovettek el. Az frastudo-
nak az is a dolgai kozé tartozik, hogy a formalis tor-
vényeknél magasabb erkolesi elvek torvényhe-
lyeihez follebbezzen. Azt sem gondolom, amit egyik
egyébként szép versében ir, hogy , Tiéd a haz, de
csak ha véded, 6vod (...)". Az apa korholja is a fi-
ait, ha sziikség van ra. Avval 6vja.

Viszont 6rommel lapozok ra a hozzam irt le-
velekre. Sokat leveleztiink a Rilke-forditasokrdl, pré-
baltam véleményt mondani hangzésbeli részlete-
ikrdl, bar nem vagyok szakavatott germanista. Ta-
nuja voltam a Schlussstiick-forditas véltozatainak,
annak a makacs, s még azt is merném mondani,
hési kiizdelemnek, hogy ez a vilagszép, meggys-
z8désem szerint lefordithatatlan verset leforditsa.
(A kozvélekedéssel ellentétben igenis vannak le-
fordithat6 versek, olvastam mar olyat is, amely tar-
talmasabb és szebb volt forditasban, mint az ere-
detiben.) De ez a Rilke-vers nem ezek kozé tarto-
zik. Lator Laszl6 probalkozott vele, de hangzasa-
ban valami egészen mas tonalitast szoveg lett be-
16le, Suhai Pal két valtozatot is kozol a kotetben, az
els6 hivebb az eredeti hangzasahoz. Az eredetiben
a halal komor dobiitéseit halljuk (Munds, uns,
uns), valami mély, ugatasszert hang vonul végig
rajta, szemben Lator Laszl6 vilagos szinti magas
maganhangzo6indl. A mésodik verzi6 viszont a tar-
talmilag nagyon fontos negyedik sort adja vissza
szebben, igaz, Rilke hétkdznapi egyszertiségénél
retorizéaltabban (,, Wenn wir uns mitten im Leben
meinen” —, Ha hissziik magunkat a 1ét szivében”).

Alevelezés mindig pontos korlenyomatként mii-
kodik, mar a felvetett témak megmutatjak kelet-
kezésiik idejét. E levelekben is sok minden felve-
tédik, ami napjaink jellemz& téméja, példaul az in-
ternet-vildg, amelyrdl azt irja, hogy mar megszii-
letett, de korasziil6tt, s még inkubatorra szorul,
hogy majd egyszer a nyilvanossag igazi tere legyen.
A {6 téma az irodalom és az irodalmi élet, de nem
egy bezarko6zo filosz irja a sorokat, hanem olyas-
valaki, aki széles kitekintésre torekszik a vilagra.
A’68-as nemzedék tagjanak tudja magat, s gondo-
latainak értékrendjében ez meg is mutatkozik. Tébb
szabadsagot szeretne latni a piac szabadsaganal,
L. Simon Laszlénak (2011-ben) arrél ir, hogy az egy-
oldalt piacorientacié és nyereségorientacié karos
nyomast gyakorol a kulturdlis életre és karosan hat



a konyvkiadasra is. Amikor ilyesfélékrdl ir, érve-
Iését mindig korszer( tarsadalomtudomanyi hi-
vatkozasokkal tiamogatja meg. Nemcsak a jelen iro-
dalomban él benne kortarsként és palyatarsként, ha-
nem széleskord és eleven érdekl6désrdl tesz tanti-
sagot, egy egész egyetemi kollokviumra val6 olvas-
manyjegyzéket lehet kijegyezni frasaibdl. A mai
nyelvfilozéfia antropoldgiai allaspontja is hatassal
van ra. Egy velem folytatott levél-beszélgetésben
Lanyi Andrést idézi az En-nel és az identitas-kér-
déssl kapcsolatban: , Descartes allitdsaval ellen-
tétben a gondolkodas nem egy gondolkodé En, ha-
nem mindenekel6tt egy nyelv és egy beszédkap-
csolat meglétét feltételezi. Gondolkodom, tehat va-
gyunk.” (Napkiit Kiadd, Budapest, 2014)

KENYERES ZOLTAN
BONDOR PAL: BENDER & TSA.

Aligha volt/van koztiink valaki, aki ne szeretné
tudni, ne tette volna fel a kérdést: ki is vagyok? Ha
koltS az illets, erre versben keresi a valaszt (1asd
példaul Pet6fi), ha viszont olyan koltd, aki tobb fi-
gyelemre méltd verseskotet utdn Gjabban re-
gényirasra adta a fejét, akkor versben, majd re-
gényben is kérdez, mint Bondor Pal, aki nevének
varidnsai alapjan szeretné tudni: ki 6? Az, akinek
neve konyvei folott olvashatd, vagy az, akit ett6l
eltéréen anyakonyveztek s vezetnek azéta is min-
denféle hivatalos papiron? Mert a kett6 nem azo-
nos. Nem lehet, mert a hatalom, mar csak ilyen a
természete, nem rugalmas, s6t, kifejezetten merev.
Kolténk/irénk esetében tobbszordsen is. Egyfeldl,
mivel az allamalkot6 tobbségi nemzet beszédében
nem hasznal bizonyos hangokat, melyek irdsbeli
rogzitésére ebbsl adéddan az allamnyelv és a hi-
vatalos (cirill) irdasmoéd nincs felkésziilve, alkal-
matlan, ezeket atirja: 6-b6l e lesz, kdvetkezésképp
Bondorbél Bender. Masfeldl pedig mivel kolténk
sziiletésekor, 1947-ben, s utdna még sokaig, az
anyakonyvi nomenklattiraban a Pal keresztnév
nem szerepelt, ezt a név megfelel§ szerb véltoza-
tara, Pavlera irtak at. Na és, kérdezhetnénk, miért
kell ebb6l ekkora tigyet csinalni? Kell. Mert arrél
van sz6, ami miatt Bondor Pél joggal felhaborodik:
,,...megloptak, kifosztottak, semmisnek nyilvani-
tottak, meggyalaztak a nevem...” (81). A név vi-
szont én vagyok. Kizarélag én.

De egy névnél tobb is veszhet Rigémezén,
ugyanis aki a nevét veszti, az elkertilhetetlentil a
nyelvét is veszti, ami pedig nemzeti identitdsanak
elhagyését jelenti. Hogy nem egyedi sérelem a tét,
hanem ennél tobb, arra példa lehet Marai Sandor
San Gennaro vére ciml remek regényének azon
részlete, melyben az olasz bevandorlasi hivatal
agense amiatt értetlenkedik, hogy a vasfiiggony
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mogiil menekiiltek makacsul ragaszkodnak a
neviikon levs ékezetekhez. ,Mindenféle jel és éke-
zet van a neviikon, az irataikban, a maganhang-
z6kon, s6t a méassalhangzdékon is van ékezet. Vagy
olyasmi jel, mint az ékezet. Kiilon ékezetiik van
a magyaroknak, aztdn a romanoknak, a csehek-
nek és a lengyeleknek. (...) Ugy latszik, mar nin-
csen semmijiik, s egy napon feleszmélnek, hogy
ékezet nélkiil nem egészen azok a vilagban, mint
voltak régebben, amikor még ékezetiik volt. Ezért
cipelik magukkal gorcsosen, foldrészeken at, a régi,
rozoga irégépeiket, amelyeken vannak még éke-
zetes bet(ik.” Erre jegyzi meg a hivatal vezetGije:
,Lehet. Az ékezet a személyiségiiket jelenti. Fél-
nek elveszteni valamit a személyiségiikbsl.”

Ez a félelem munkalt Bondor Pélban is, amikor
a kilencvenes évek elején, nem véletlentiil épp ak-
kor, megirja Ahol nevemet. .. cimi versét, melyben
,kificamitott” vezetékneve miatt emel panaszt:
Benderként ,,a vilagirodalom legnagyobb szélha-
mosanak / lettem a névrokona”, amire — bar ,,az
elmulott majdnem &t évtized alatt / el kellett ne-
kem is kdvetnem / egyet s mast” — semmiképpen
sem tart igény. Azt viszont szeretné, ha olyan mon-
datokat tudna frni, ,, melyekkel meggy6zhetném on-
magam / hogy még élek”. Mégpedig , nem akar-
hol és nem / akarmilyen nevet viselve”. (Ahogy a
kolt6 fogalmazott: neve ,, védjegy / mint akarmely
moséporé”.) Ez a vagy hivta életre Bondor Pél sa-
jat névkalvariajat végigbondorkods regényét,
melyben a Bender név mellett mas — Bonder, Bépé,
Bondor — valtozatok is fel-felttinnek. De ez a két
évtizeddel kordbbi, , minddssze szaztiz szobol
Osszeesztergélt” témaado vershez hasonléan szin-
tén szaztiz, végjegyzetnek is nevezhetd fejezetbdl
all6 szoveg nemcsak életrajzként, hanem akar ki-
sebbségi sorstorténetként is olvashatd. Az elbbi-
hez a csaladnév torténete utdni nyomozas nyuijt
multat idéz6 hatteret. Amikor az 1910 6ta Péterré-
vén miikodd tanitods nevét a , Nagyméltosagu val-
las- és kozoktatastigyi m. kir, Miniszter Ur”-hoz
zentai népiskolai kinevezésért irt folyamodvénya,
majd e helyett szallasi tanit6i allasrol szo6l6 levél-
tari dokumentuma, illetve h&si halélarol kapott ér-
tesités szerint ,,még hibatlanul irtak”. Mig az
utébb emlitett kozosségi vonatkozasra utal, ami-
kor a regény irdja vallalkozasarol, amit néhany ol-
dallal el6bb még akar Guinness-rekordra érdemes,
vagy tébolyda utan kialto tettnek vélhetSnek tart,
ekképpen ir: , lusta id6folyamokban sodrédé hor-
dalék vagyunk, mely kanyarokban el-elhullva,
lerakodva, meandereket alkot, majd id6vel holt-
agakat a késdbbi kisebbségeknek a bizonytalansag
sikjan” (92).

Hogy a szerz6 egy ,névtelen ember névfeles-
legei”-bdl épitkezve hagyoményos értelemben
vett cselekményt nélkiilozs regényt ir s ez élvezetes




olvasmany, azt a mar-mar verset idéz6 gazdasa-
gos szerkesztés, a nyelv racionalis, de kifejez6 hasz-
nalata, az egyszerre személyes és kozérdeki témat
jol illusztréal6 epizédok megvalasztasa, tovabba a
hol targyilagos, hol némileg érzelmes, vagy olykor
poénra hegyezett ironikus stilus harmonikus egy-
sége szavatolja. (Forum Konyvkiado, Ujvidék, 2014)

GEROLD LASZLO

SZABO FERENC SJ:
,KRISZTUS FENYE”
Bevezetés Henri de Lubac SJ
életmiivébe

Hazankban a francia teologia kevéssé ismert, a hit-
tudoménnyal foglalkozé irodalom — torténelmi,
nyelvi és kulturalis okokbél — inkdbb német ira-
nyultsagt. Mindazonaltal az elmult évtizedek so-
ran voltak olyan szerz8k, akiknek hala a frankofén
katolikus irodalom kiemelked§ alakjai, gy hit-
tudésok (példaul Pierre Teilhard de Chardin, Yves
Congar, Jean Daniélou, Marie-Dominique Chenu),
mint filoz6fusok, litteratusok (példaul Jacques Ma-
ritain, Paul Celan), kozelebb kertilhettek hozzank.

Ezen magyar tudésok, irék soraba tartozik
Szabé Ferenc jezsuita, akinek kiemelked$ munkas-
saga elvitathatatlan érdemeket szerzett ezen a té-
ren. Az 6 faradsagos és alapos kutatasait dicséri a
most megjelent kotet, amelyben bepillantast nyer-
hetiink a 20. szazad egyik jelentSs, a vilagegyhaz
hittani ébredésére is kihat6 teoldégusa, Henri de
Lubac ,életmtivébe”. Fontos ez a kifejezés, hiszen
a kényv nemcsak kronologikus életrajzot vagy jol
adatolt szaktudomanyos 6sszegzést jelent, sokkal
tobbet nyjt ezeknél: megmutatja a hivét, a szer-
zetest, a papot, 1atni, s6t érteni, megérteni engedi
a lelket, a gondolatot, a kiizdelmeket és a harcokat.

Szab6 Ferenc szamara ez az iras egyfajta opus
magnum is egyben, hiszen fiatal hittuddsként sze-
mélyesen is megismerkedhetett a jeles francia
rendtarssal, akivel haldldig levelezett, szakmai
kérdéseket vitatott meg. Igy az a tény, hogy most
tobb esztend{ leforgasa alatt tjraolvasta de Lubac
Osszes miivét, tekinthet egy mindvégig figye-
lemmel kisért, a magyar kozonség felé kozvetitett
munkassag relecture-jének, amelyben az értelmezés
és értés kulcsat nemcsak a szellemi rokonsag, de a
valds, , élet altali” érintettség is a szerzd kezébe adja.
Ezért nem csodalkozhatunk azon, hogy az elsé fe-
jezet a kovetkez cimet viseli: Személyes emlékek mes-
teremrdl, Henri de Lubacrdl. Innen indulva az olva-
s6 is megérintettként 1éphet be egy hatalmas szel-
lem belsé birodalmaba (amelynek ,térképét”
nyujtja a masodik fejezet: Henri de Lubac életmiive).

Ezt kovetSen indulnak ttjukra a tematikus fe-
jezetek. Az els6 kettd két olyan vonatkoztatasi
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rendszert mutat fel, amelyek ma is elevenné te-
szik de Lubac gondolkodésat, sziintelen aktua-
litast kolcsondzve neki: az egyik a torténelem (I11.
fejezet), a masik pedig maga az ember, aki a hit-
ben pozitiv, az ateizmusban negativ médon all
meg Istennel szemkozt (IV. fejezet). E két nagyon
fontos vonatkoztatasi rendszer kapcsan mertil fel
a masik kiemelkedd rendtars, Pierre Teilhard de
Chardin gondolata, akinek de Lubachoz valé vi-
szonyat az 6todik fejezet taglalja. A fejl6d6 teremtés
elgondolasa, illetve a sajatosan teilhardi ember-
értelmezés hatott de Lubacra, aki nem egyszer véd-
te meg rendtarsat a nemtelen tAmaddasoktol.

E nagy kereten beliil tirulnak fel aztan az egyes
szakteologiai, dogmatikai témak, amelyek de Lu-
bac organikusan eklektikus életmtivének f& ten-
gelyeit képzik: a természetfeletti misztériuma (VL
fejezet), a Szentiras és a hit viszonya, a sugalmazas,
a szentiras-értelmezés kérdései (VIL. fejezet), vala-
mint az egyhaz misztériuma (VIIIL. fejezet). Akar-
melyik tematikat is vizsgaljuk, hamar nyilvanva-
16va valik a de lubaci ,forradalom”: a radikélis
Krisztus-koézpontusag. Erre utal a kotet cime is —
.Krisztus fénye” —, amely egyben a kilencedik fe-
jezet targyat is kijeloli. A tizedik fejezet ezt kove-
téen azt vizsgélja — sziikségszertien érintve de
Lubac zsinati hatésat, illetve a zsinat utani de
Lubacot, gondolatainak értékelését, recepcidjat —,
hogy milyen Wirkungsgeschichtéje, hatastorténete
volt, van a nagy francia hittudésnak.

Pontosan ez a rész mutatja fel de Lubac egye-
diségét és erejét. Hisz mig a zsinat el6tt sokan tji-
ténak, veszélyes elhajlénak tekintették 6t, a zsinat
utan egyesek , integrizmussal”, egyfajta negativ
konzervativizmussal vadoltdk meg személyét (ez
az egyszer( tény mintha mar énmagdban is hite-
lesitené a jeles jezsuita életmtivét, jelezve, hogy soha
nem adta el magat semmiféle egyhézon beliili ,,iz-
mus”-nak). Holott 6 pusztan a hagyomany foly-
tonossaganak és az aktualis korra val6 nyitottsag-
nak az egyiittes kritériumrendszerét igyekezett
megfogalmazni: , Nem menekiilhetiink a magunk
kénye-kedve szerint a mi korunkbdl egy masikba.
(...) Nem mell6zhetjitk problémait, nem huzo-
dozhatunk a mai feladatokt6l, nem odazhatjuk el
amai kiizdelmet.” Ugyanakkor: , Kétségtelen, a hal-
adas mindig relativ. Nincs sz6 a hit lényegének a
megvaltoztatasarol. A fejlédés ehhez nem ad hoz-
za semmit; nem vezet be semmiféle »tjitast«” (16).

Paradoxon e két kritérium egytittes megko-
vetelése? Nem. Sokkal inkabb igy val6sul meg a
teologus karakterében a jezsuita lelkiség egyik
alapvonadsa: sentire cum Ecclesia, egytittérezni az
egyhézzal. Igy mutatkozik meg, hogy Henri de
Lubac — ahogy Szabé Ferenc is irja — valéban
homo ecclesiasticus volt, aki Krisztus fényében to-
retlen hiiséggel és szeretettel szolgélta Istent.




A Kkotetet egy érdekes, de Lubac mestereit, kor-
tarsait és tanitvanyait tablészertien bezéré rész (XI.
fejezet), majd egy alapos nemzetkozi bibliogra-
fia (XII. fejezet) zarja.

Szabé Ferenc konyve valéban ,bevezetés”,
nem csak ,izelit§” vagy szaktudomanyos élettelen
szoveg. Felragyog benne Krisztus fénye, amely de
rasa volt. Epp ezért mindenki nagy haszonnal for-
gathatja ezt a kotetet, amely egyszersmind val-
lomas és tandsagtétel is. (JTMR, Budapest, 2014)

TOROK CSABA/MAGYAR KURIR

FRANCOIS VARILLON:
JEZUS UZENETE

A Korda Kiadé gondozisdban megjelent kotet
Frangois Varillon (1905-1973) francia jezsuita szer-
zetes, teologus imadsagra indit6 elmélkedéseit tar-
talmazza, melyeket az Evangéliumrol szol6 egy-
hetes lelkigyakorlat szamara készitett. Hallgato-
sagat arra szo6litja fel, hogy sajat véleményt alkosson
a hitr6l és a keresztény életrdl, s meditacié kozben
mélyrehatdan vizsgalja meg sajat személyiségét is.

P. Varillon szamara egyértelmt, hogy Jézus nem
nyilatkoztathatta ki masképpen Isten alazatossa-
gat, csakis onmaga alazatos életével. Az Atya ki-
nyilatkoztatdjaként mondja: , Aki engem ldt, litja az
Atydtis” (Jn 14,9). A szerzS ezt az Evangélium egyik
legfontosabb mondatanak tartja. Azaltal ugyanis,
hogy latjuk az aldzatos, engedelmes és szegény
Krisztust, eljutunk arra a kovetkeztetésre, hogy ,az
orok Atya aldzatos, engedelmes és szegény”. Csak egyet-
len médja van annak, hogy megismerjiik az Atyat:
Jézust kell szemlélniink.

A jezsuita teoldgus folteszi a kérdést: mi a kii-
16nbség Jézus és koztiink? Két dolog. Az egyik,
hogy O Isten, fogantatasanak els§ pillanatatol
kezdve, ,a Szentlélektdl fogant”, magatol Istentdl, mig
mi emberek vagyunk, teremtmények, de hivata-
sunk az, hogy istenivé valjunk. ,Ha nem vdlhatndnk
istenivé, Jézus, aki Isten, nem lenne ember.” Jézus azal-
tal, hogy megtestesiilt, az emberi fajhoz tartozik,
amely istenivé tehetd, a Krisztussa valas folyama-
taban van.

A masik kiilonbség Jézus és koztiink, hogy Is-
tenné valunk altala. Varillon Krisztust Isten priz-
majanak nevezi. Ahogy a prizma felbontja a nap-
fényt, a fehér fényt tobb szinre, ugyantigy Krisztus
is az, ,aki emberi cselekedetekre, emberi szavakra, em-
beri tettekre, gondolatokra bont, ahogy azt az Evangé-
liumban tapasztalhatjuk”. A szerzetes teologus fi-
gyelmeztet: ne is reméljiik, hogy megismerhetjiik
Jézust, ha nem a Szentlélek ismerteti meg veliink.
Er6szakkal ugyanis nem hatolhatunk be Jézus lel-
kébe. Ha viszont meg akarjuk 6t ismerni, kérjiik t6le
azt is, hogy tegyen benniinket azza, ami 6. Varillon
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idéz Loyolai Szent Ignéc Lelkigyakorlatos konyvebdl:
JIsmerjétek meg Krisztust lelkileg, hogy minél kozelebbrdl
tudjdtok 6t kovetni és tobb szeretettel 6t szolgdlni.” Meg
kell tehat ismerntink Krisztust, hogy kdvethessiik,
vagyis hasonlitsunk ra. , A szegénység, a tisztasdg
és az engedelmesség terén.” Jézusra pedig csak az
Evanggéliumban talalhatunk ra, ,ott lakik, nem tudunk
mdshol ritaldlni”. A jezsuita szerzetes felidézi azt az
evangéliumi részt, amikor Andras azt mondja fi-
vérének, Simonnak: ,Megtaldltuk a Messidst” — és
elvitte 6t Jézushoz (Jn 1,40-42). Felteszi a kérdést:
megtortént-e mar veliink, hogy elvittiink valakit Jé-
zushoz? Nem a vallashoz, mert az mast jelent, ha-
nem Jézushoz. Egytttal arra inti hallgatésagat, hogy
sokat imadkozzanak azokért az emberekért, akik
a kereszténységrdl beszélnek, de akiknek nincs va-
16di kapcsolatuk Jézussal. A valédi kapcsolatot
Krisztussal az imadkozas jelenti.

A hegyi beszédet elemezve Varillon kiemeli,
hogy Jézus szerint mér azt is torvényszék elé kell
allitani, aki haragot tart. Krisztus itt is a gyokere-
kig hatol. Amikor ugyanis haragszom a masik em-
berre, ,mintegy megsemmisitem 6t. Mdr nem akarom,
hogy legyen. Nem tisztelem... folé helyezem magamat.
Eltiprom 6t — haraggal is eltiprunk valakit, erével. Meg-
sértem 6t.” Jézus arra tanit benniinket: ha elhagyom
felebaratomat, Isten a balvanyomma valik. ,Attol
kezdve, hogy elhagytam felebardtomat gyiilolet vagy ha-
rag miatt, Isten mdr nem lehet az Istenem.”

Az igazsagossag kérdését érintve a jezsuita teo-
l6gus ramutat, hogy az ember csak tigy tud ma-
sokkal igazsagos lenni, ha tobbre, a szeretetre t6-
rekszik. Mindig meg kell latnom a méasikban azt,
akinek Isten megbocsatott. A szeretet valddi,
konkrét szolgalat, ahogy azt tokéletesen fejezi ki
az irgalmas szamaritanus torténete (Lk 10,25-37).
Az ellenség szeretete pedig aktiv szeretet, ami a sza-
munkra nem szimpatikus, vagy éppen nekiink art6
személyek érdekében kifejtett pozitiv cselekedet-
ben mutatkozik meg. Az ellenség szeretetének el6-
irdsa a tudat legmagasabb foka, amelyre Krisztus
tanit. Teljesitésére csak akkor vagyunk képesek, ha
megfogadjuk Jézus intelmét: ,Szeressétek ellensé-
geiteket és imddkozzatok az iildozditekért!” (Mt 5,44).

P. Varillon a keresztre feszitett Jézus arcat szem-
lélve megallapitja, hogy egy szabad ember arcét lat-
ja. ,,Csak akkor vagyunk valoban szabadok, ha az éle-
tiinket adjuk. .. Az eqyhdz Krisztus szabadsdgdbol szii-
letett, aki életét adja és aki meghal a kereszten.” A ke-
resztre szegezett Jézus a teljes szabadsagot jelenti.
Szabadsdg az élettel szemben, és ez a szabadsdg fog fel-
ragyogni a feltdmaddskor.” Az apostolok tantii voltak
Krisztus e nagyfoku szabadsagénak, egész életében.
A feltiamadaskor pedig megértették, hogy mi az iga-
zi szabadség, s ennek szellemében hirdették ettcl
kezdve az Evangéliumot (Ford. Man Eva; Korda Ki-
add, Kecskemét, 2014) . )

BODNAR DANIEL



PETROCZI EVA: SZURKEHA]
Két szemmiitét torténete

Az 6nmagaval mindenkor szembenézni tudo, sa-
jat szavaival ,, polihisztérikai” szinekkel megaldott
szerz§ 1j és rendhagy6 konyve ez a mi, alcime
szerint két szemmiitét torténete. , Versekkel gaz-
dagitott betegségkronika”, az életmt fontos ada-
1éka, az életrajz egyik sorsfordit6 pillanata. Olyan
hajdani mtiveket is az olvasé eszébe juttat a Sziir-
kehdj, mint példaul Karinthy Frigyes Utazds a ko-
ponydm koriil, vagy éppen Galsai Pongrac EQy hi-
pochonder emlékiratai cimd konyve.

Petr6czi Eva persze nem hipochonder, hanem
mint egyik nagy el6dje, Németh Laszl6 (a hiper-
toniat), & is szépirdi és tudomanyos eszkozokkel
irja le betegségének torténetét. Képes a kiviilrél
szemlélGdésre is, mikozben hii dnkrénikasként
megy végig a kijelolt titon. Kozben megmutatja az
eszményi orvos jellemzGit: az olyan gyogyit6ét, aki
a lélektan és a hit 6svényén is tud jarni.

Petrdczi préozaja gordiilékeny és olvasmanyos.
Ez azokra a részletekre is jellemzd, amelyekben fon-
tos adalékokat tar elénk az orvos- és kulttratorté-
nethez, némi csalddtorténettel fliszerezve. S van
benne egy legalabb ilyen jelentSs tobblet, amirdl
Steinbach J6zsef reformatus piispok az elgszéban
igy ir: , Bz a kotet még ennél is tobb, biztatas arra,
hogy szemeinket merjitk mindig az Urra vetni: »sze-
meim mindenkor az Urra tekintenek, mert O hiizza ki
a t6rbol ldbamat« (Zsoltarok 25,15).” Valéban: a szem,
alatas onmagén talmutatod, a dolgok lényegét lat-
ni engedd tulajdonsagardl is szélhatunk minde-
zekkel Osszefliggésben. A hattérben az igazi gyo-
gyité maga az Ur, aki az orvos kezét is iranyitja —
sugallja az ir6. Es az els6bbség pedig a lelki latasé.

Igen rokonszenves, ahogy megjelenik el6ttiink
az esend6 ember, aki az elsé pillanatban megré-
miil a betegségtdl, am aki az els6 sokk utan fele-
16sen gondolkodik és cselekszik. Es cselekszik kol-
t6ként is, hiszen beépiil a szovegbe nehany vers is.
Példaul az Afonyds fohdsz, ezzel a szép befejezés-
sel: , Teremtd Isten, latom vilagod, / lassam eztan
is, vilagra-éhes / szememben latds hadd rakjon
fészket, / vilag szennyétdl engedj tisztulnom, /
szent gylimolcs altal fényre virulnom.”

Olykor kénnyed, 6nironikus, masutt meg eny-
hén patetikus hang jellemzi. Magénak a cimnek a
jatékossaga is sokatmondo. Jaték a haj és a hély(og)
egybevonasaval, s még azt is az olvasé eszébe jut-
tatja, hogy a taplalkozasnak is szerepe van a szem-
bajok keletkezésében, gydgyuldsaban... A Sziir-
kehdj cimt versben — kedves fesziiltségoldoként
— ezt a Méra Ferenct6l vett gyogyito raolvasast is
megtalaljuk: ,En meg a gyerekszajra / valé6 mon-
dékat mondogatom / — valtogatva komoly ima-
val — / »Nyulhaj, daruhaj, / majd meggyogyul,
/ ha nem f4j.«” Igy, egyiitt, az epika és a lira tulaj-
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donképpen teljes képet ad Petréczi Eva emberi, iro-
dalmari, tuddsi, rendkiviil 6sszetett egyéniségérdl,
és talan a legfontosabb értékérdl: hitérdl.

Mindekozben hitelesen ir a szembetegség ,,on-
tologiajarol” is. Arrol, hogy gyermekkoraban kii-
16nboz6 elGjelek jelezték az érlel6d6 bajt. Arpa, ko-
tohartya-gyulladas stb. E , kacskaringok” teszik még
teljesebbé a torténetet. Ugyanakkor bepillantast nye-
riink egy, Onmagat tobbnyire tudomanyos alapos-
saggal figyel6 ember vildgédba is. Ehhez a tudoma-
nyossaghoz adalék, hogy 6va inti olvaséjat a vilag-
halén terjed§ ,, csodakészitmények” befogadasatol.
Azt is lattatja, hogy a sarlatansag nem a jelen sajatja,
hiszen van ra példa b6ven a multbdl is.

Es persze szép részletek szélnak a katolikus és
egyben Maltai Lovagrend-pillér dr. Sz. L-r6l, az
,,0rokos szemdrrdl”, aki emberileg is kozel kertilt
a szerz6hoz. Isten embere 6, az igazi gyogyito, 1é-
nyegében a konyv f6hése. A néhany évvel ezel6tt
boldoggé avatott Batthyany-Strattmann Laszlo
mélt6 utéda. Az ,,én kezeltem, Isten meggyogyitot-
ta” elvének vall6ja. Igy hat természetes az is, hogy
a beteg a mtitét el6tt tirvacsorat kér egy kedves lel-
készt6l. ,Nem viaticum volt ez, nem olyasmi, mint
az utolsé kenet, csak egy megerdsitd, jelképes tap-
lalék, amely felkészitett a tovabbiakra.” Végigvo-
nul a koteten ez a szellemiség, ez az Gsszetettség.
Ahivé és gondolkodd, a szorong6 és bizakod6 em-
ber Gsszetettsége. Alelki, szellemi, testi dolgok egy-
mast erdsitd létezése. Es vele van a Karolyi-biblia,
mint hiiséges tars, mint lelki taplalék.

Betegségrol, mitétekrol persze mér sokan irtak.
Petr&czi Eva konyvének nagy tjdonsaga, hogy a
személyes torténések és a tudoményos mélységek
egylitt vannak jelen. Am hasonl6képpen élvezetes,
ahogy — némi varatlan fordulattal — sajat csalad-
janak kissé komikus szemészeti anekdotait idézi
meg. (Példaul a lanya szemérSl mustart nyaloga-
t6 anya esete...) S azutan jon az Gjabb ,,visszaka-
nyar”: Gjra sajat torténete. Hasonl6 mélységekkel,
mint a mar idézett Németh Laszl6 hipertonia-elem-
zései. Kozben vissza-visszatér az imadsag, a fohdsz-
kodas sok szép pillanata. , Es persze egyre vacogo-
sabb, mégis bizakod6 esti imaim.” Vagy éppen az
6rangyalként az unokara vigyaz6 nagyapa lénye.

Es aki igy gondolkodik, annak tollan a maga ter-
mészetességében sziiletik meg a Hidlaének is. ,De
mire rdm borult az este, / a félelemnek vége lett:
/ még kotés-kupola alél, / de habzsolhattam, vi-
lag, szineid.” Es ez a hala a legmeghatarozébb moz-
zanata ennek a szép, olvasmanyos, a betegséggel
emberien szamolo, valamint a legmélyebb hit ere-
jérdl tantiskodod konyvnek A Szurkeha] Petr6czi Eva
egyre kiteljesed&bb és beérett szépirdi és tudoma-
nyos (eztttal: tudomanytorténeti!) életmiivének
Gjabb emlékezetes darabja. (Fekete Sas Kiadd, Bu-
dapest, 2014) )

BAKONYIISTVAN



KOVACS GUSZTAYV:

w SZULOK, U] GYERMEKEK
iképpen valtoztatja meg sziil6i

felel6sségiinket a reprodukciés

medicina

A bioetika valamiképpen mindnyajunkat érint6
kérdéseit olykor nemcsak a szellemi becstiletes-
ség okan, hanem fasultsagbol hagyjuk megvala-
szolatlanul: az orvoslas és a vele Osszefligg6 tech-
noldgia Gjabb és tjabb eljarasai egyre gyorsulo rit-
musban késztetnek korabbi nézSpontjaink Gjra-
értelmezésére. Ekozben gyakran kisértésbe estink:
ha az élet kezdetével és végével kapcsolatos eti-
kai allasfoglalasok hatterében végsé soron kien-
gesztelhetetleniil kiilonbo6z6 vilagnézeti, hitval-
lasbeli elkotelezettségek és izlések rejtéznek, ak-
kor tobb eredménnyel kecsegtet, ha az éppen le-
hetséges orvosi eljarasokat egyszertien kinalatként
értelmezziik azzal a kereslettel szemben, amelyet
a sajatos élethelyzetek jelentenek. Gyakran meg-
szenvedett vagyakrol van sz6, ezért igazsagtalan
lenne azt allitani, hogy pusztan kényes kérdésekre
keresiink kényelmes véalaszokat; azt viszont ne-
megyszer tapasztaljuk, hogy kultirank kényes
kérdései tul gyorsan keriilnek a magéanszféra ko-
rébe. Ennek jele, hogy bioetikai kérdéseket meg-
szOlaltatva hajlamosak vagyunk intézményes
nyelvezet mogé rejteni élettitjaink drdmai tényeit.

Kovécs Gusztav korabbi (A pdciens neve: Doktor
House) és friss konyve is arra tesz kisérletet, hogy
a bioetikai kérdéseket visszahelyezze a maguk élet-
vildgaba, torténeteibe. Az Gj kotetben a pécsi teo-
l6gus a magyar nyelven t4jékoz6doé olvas6 szamara
nemcsak Uj informacidkat és az ezekkel kapcsolatos
etikai reflexié nemzetkozi iranyait fogalmazza meg
szellemi 6romot jelentd igényes kozérthetSséggel,
hanem olyan tavlatot nyit, amely nem utasithaté
el esetleges elfogultsagbol fakado allasfoglalasként.
Az élet kezdetével kapcsolatos — gyakran orvo-
si szakkifejezések mogeé rejtett — kérdések elem-
zésekor, mint amilyen az in vitro megtermékenyités,
a petesejt nem gyogyaszati céld fagyasztasa, az
ivarsejtek adomanyozésa, a béranyasag és a szii-
letendd gyermek tulajdonsagainak el6zetes befo-
lyasolasa, a szerz6 a konyv egészében szem el6tt
tartja e kérdések kettds vonasat.

Egyfeldl, kovetkezetesen érvényestiilnek a
gyermekvdllalas kiilonféle tarsadalmi és torténeti
szempontjai. E szempontok koziil kiemelkedik a
tudatos valasztasé, hiszen a gyermekvallalas ke-
retét alkoto sziil6i élettorténet bontakozasat ko-
rabban a kozosség hagyomanyaitol szabalyozott
magatartasminték segitették, egyben korlatoztak.
E kanonok érvényének megszakadasaval azonban,
a posztmodern ember allapotaban az efféle élet-
tudast kinek-kinek magéanak kell felépitenie, a
meghatdrozé dontéseket mintak nélkiil kell meg-
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hoznia. Az individualizacié , nagy tudatossagot
és a folyamatos onreflexié képességét koveteli meg
mindenkitdl” (63.), egy minden korabbinal szi-
nesebb értékskala zavardban valogatunk, és egy
minden kordbbindl differencidltabb és speciali-
zaltabb tarsadalom strtijében vezet az utunk.

Masfeldl, a szerzd nem téveszti szem eldl az élet
kezdetének orvosi vetiiletét: egyszerre zajlik a nem
kivant gyermek és a nem kivant gyermektelenség
technoldgiai forradalma. Az egyre hatékonyabb el-
jarasok lehet&sége e tekintetben kényszeriti legin-
ké&bb az imént jellemzett tudatos valasztasra a gyer-
mekvéllalasrél gondolkoddkat: ,nem 6rokolhettek
a korabbi generacioktol cselekvési mintat, hiszen
kordbban ezek az eljarasok nem is léteztek. Sajat ma-
guknak kellett meghozni a végs6 dontést, hogy mi
az, amit igénybe vesznek a felkinalt médszerek ko-
ziil, és mi is a pontos céljuk.” (71.)

Urra lenni az élet kezdetének homalyba veszé
folyamatan: erre vezetnek tehat a gyermekvallalas
tarsadalmi véltozasai, illetve az orvosi technolégia
forradalma. S mivel a modern biolégia nytjtotta tu-
das , nem puszta természettudomanyos ismeret, ha-
nem kulturdlis és szimbolikus jelent&séggel is bir”
(43.), értelmezéséhez antropoldgiai tavlat sziikséges.
Kovacs Gusztav konyvének {6 erénye éppen ez: a
reprodukcids eljarasokat érint6 etikai szakkérdé-
seket nem pusztan az etikai elméletek altaldnos ho-
rizontjan targyalja, hanem a személyek kozotti kap-
csolatok természetére tigyelve. Hans Jonas és Em-
manuel Lévinas nyomaban a szerz6 a sziil6k ko-
z0tti személyes kapcsolat és a sziil6k gyermekkel
val6 kapcsolatdnak Osszefliggésében olvassa tijra
az egyes etikai érveket. A sziilGi tapasztalat ugyan-
is — amely ,,a (reménnyel atsz6tt) fantaziabol él:
tobbet lat, mint ami konkrétan jelen van” (41.) —
egészen sajatosan nyitott arra a felszolitdsra, amely
a ,létezd léte mélyén” rejlik (Hans Jonas).

Jollehet a konyv gondolatmenetének kovetését
segitené, ha a fejezetek cimei és alcimei tipogra-
fiailag jobban elkiiloniilnének egymastol, a poszt-
modern éllapottal, a hagyomanyok érvényvesz-
tésével batran szembenézd, szakszertien megirt
konyv sorai arra vezetik az olvasét, hogy lénye-
ges kérdéseket tegyen fol. Azon til, hogy az 4j
technolégiai eszk6zok ,, miképpen formaljak at a
sziil6 és a gyermek kozotti viszonyt és a ra épii-
16 személyes kapcsolatot” (10.), az olvasas soran
elkertilhetetlentil folvetSdik: vajon jo az, ha a gyer-
mekvéllalast illet6 alapvetd valasztasainkat a
reprodukciés medicina épp kéznél 1évS lehets-
ségeihez szabjuk? Vajon nem inkdbb az a j6, ha éle-
tiink e dontéseit mindenekel6tt az egymashoz fii-
z6d6 és a lehetséges, végsd soron uralhatatlan kap-
csolatokat segitendS hozzuk meg, s ehhez szab-
juk az orvoslas eszkozeit? (Pécsi Piispoki Hittudo-
mdnyi Féiskola, Pécs, 2014)
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