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Az elveszett Éden
Európa-szerte a száz éve történteket idézik fel napjainkban. Ami
akkor sok millió ember halálát követelte, azt mára ünnepségek és
koszorúzások, kulturális események és tudományos konferenciák
témájává szelídíti az emlékezés. Közben pedig mintha megfeled-
keznénk arról, hogy szerte a Földön folyamatosan tart az öldöklés,
különböző helyszíneken és formákban, különböző eszközökkel és
indoklásokkal — némelyik csupán karnyújtásnyira Európa uniós
határaitól. Hozzászoktunk ehhez az állapothoz? Korunkat már nem
jellemzi a háború kitörésekor pápává választott XV. Benedek szava?
„A népek állandó félelemben élnek, mintha felettük vihar lebegne,
amely bármikor szörnyű hevességgel kitörhet.”

A Biblia költői elbeszélésben mondja el, hogyan csúszott végzetes
hiba az „ember” nevű projektbe mindjárt történetének kezdetén.
Isten szeretetből teremtette meg, s úgy „programozta be”, hogy csak
a szeretetben, Alkotójával és embertársaival együtt tud kiteljesedni az
élete. Ehelyett mindjárt az első ember(pár) szembefordult Teremtő-
jével, aztán testvér a testvérével, majd közös nagy vállalkozásuk is
azért vallott kudarcot, mert az együttműködést a széthúzás és az el-
lenségeskedés váltotta fel. Így vált „ember embernek farkasává”, így
vált a történelem nem kis részben harcok és háborúk történetévé.

A háborúskodások kiterjedése és formája erősen változó: az egyéni
csetepatéktól a törzsi villongásokig, a jól megszervezett hadjáratok-
tól a „népek csatájáig”, a tervszerű népirtásoktól és terrorizmustól a
totális háborúig széles a skála. A magánéletben a másik ellen forduló
pusztító indulat formái az évezredek folyamán szinte változatlanok:
a gyilkos szavaktól a tettlegességig terjednek. A tömeges hadviselés
eszközei azonban jelentősen változtak a (hadi)technika fejlődésével:
egyre több ember elpusztítására alkalmas fegyverek jöttek létre, „a
parittyától az atombombáig” jutott el az emberiség.

A háborúskodások indítéka is sokféle: elvenni a másik tulajdonát
vagy életét, haszonszerzésből vagy pusztán a gyűlöletnek engedve
kiirtani akár tömegeket is. A leginkább ellentmondásos mégis a val-
lás ra történő hivatkozás. Az egyház már felismerte ennek képtelensé -
gét, és bűnbánatot tartott a múltban elkövetett ilyen vétkek miatt, má-
sutt azonban ma is tombol a vallási fanatizmus fűtötte gyilkos erőszak.

A Biblia mindezt egyetlen fogalomban foglalta össze: bűnt kö-
vetett el az első ember, amikor szabad akaratát rosszra használva el-
vétette kijelölt célját. Bűnös mindaz, aki ártó szándékkal embertársa
ellen fordul. — Visszahozható-e az elveszett Éden, lesz-e valaha
béke a földön? „A béke új neve a fejlődés” — írta VI. Pál pápa —,
ez azonban nem redukálódhat a tudományos-technikai haladásra,
hanem „az igazság, igazságosság, szeretet és szabadság alapján a
kapcsolatok új rendjét kell megteremteni”.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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A fölkent király:
Szent István
A Vajkból megkeresztelkedésekor Istvánná lett ifjú, amikor 997-ben ap-
jától, Gézától megörökölte a nagyfejedelmi hatalmat, azonnal útra kelt,
kettős értelemben. Igazi út volt, amit hívei — magyarok és németek
— élén Nyitrától az Esztergommal szemközt lévő bényi erődig meg-
tett, majd a mellé szegődő harcosok gyülekezésének befejeztével Bényből
a Dunán átkelve serege élén Veszprém felé vonult. Átvitt értelemben
pedig nagy út kezdetén állt ekkor, mert a törzsekre oszló, rokonnépek
töredékeitől színes, nyelvében, szokásai ban, vallási hiedelmeiben
sem teljesen egységes, mégis, túlnyomó részt magyarnak mondható né-
pességet olyan vallási, társadal mi, gazdasági átalakulások sorozatán
kellett átvezetnie, amelyre eddig példa nemigen akadt a sztyeppei ere-
detű népek között. Talán a kazárok szolgálhattak példával, de ezt bi-
rodalmuk összeomlása miatt csak föltételesen lehet említeni.1

A fiatal uralkodót az első pillanattól kezdve nagyfokú határozott-
ság jellemezte, és a hatalomgyakorlás különböző megnyilvánulásai-
 nak olyan egybefüggő rendszere bontakozott ki, amely a követke -
ző négy évtized során életműbe testesült és évezrednyi hatásúnak
bizonyult.

Amint az aranyból vert érem két oldala bár két képet mutat,
mégis egyetlen egészet alkot, úgy tartozott egybe Szent Istvánnál az
államalapítás és az egyházszervezés, még akkor is, ha mindkettő
komoly előzményekre támaszkodhatott.

A nomád államból, melyet István Gézától örökölt, három év alatt
keresztény királyságot formált, ami nem egy tizenéves, tanácsosai-
 nak, főurainak, harcosainak óhatatlanul is kiszolgáltatott ifjúnak
tulajdonítható.2 Inkább vall érett, uralkodáshoz felnőtt, döntései-
nek felelősségét teljes mértékben vállaló, szuverén, karizmatikus
személyiségre, aki már pajzsra emeltetése — tehát szűk vagy bő év-
tized — óta tudatosan készült bevégzendő feladatára.

A keresztényként nevelkedett ifjú nagyfejedelem még beszélte a
sztyeppék nyelvét, és aki csak ezen értett, ahhoz ő is e nyelven szólt.
A föltehetőleg Várpalotához közeli, döntő csatában életét veszített
Koppány holttestét a sztyeppék világából hozott bolgár-török szo-
kás szerint a harcosok felnégyelték, és a győztes István parancsára
az országba szétvitték, a tetem-darabokat négy vár (Veszprém, Győr,
Székesfehérvár, Gyulafehérvár) kapujára kiszögezték. Ez a keresz-
tény nézőpont alapján halottgyalázásnak tűnő tett a bolgár-török
íratlan-írott törvénykezés bevett ítélete volt égbekiáltó bűnök ese-
tén, s megoktatta az értetlenkedőket. Koppány a senioratus jogelve
alapján, a leviratus szokásjogi eljárása (az özvegy Sarolt nőülvétele)

TÖRÖK JÓZSEF

1946-ban született Makón.
Katolikus pap, teológus,
egyháztörténész, a PPKE
HTK egyetemi tanára.

1Zimonyi István:
Kazár birodalom. In:

Korai magyar történeti
lexikon, 9–14. század.
(Főszerk. Kristó Gyula.

Szerk. Engel Pál,
Makk Ferenc.) Akadémiai

Kiadó, Budapest,
1994, 335–336.

Államalapítás és
egyházszervezés

2Másként gondolja ezt
Kristó Gyula, lásd Szent

István születési ideje.
Acta Universitatis

Szegediensis de Attila
József nominatae. Acta

Historica, 110 (1999) 3–10.
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révén akarta megszerezni a hatalmat a legalább három nemzedék
óta gyakorolt primogenitura kárára. Noha az utóbbi kifejezés későbbi,
az apától elsőszülött fiúnak történő hatalomátadás volt a legkevésbé
veszélyes. Az uralkodói hatalom az átadás pillanatában a legsebez-
hetőbb, ezért a békés hatalomváltás záloga volt az elsőszülött fiút
előnyben részesítő jogelv a keresztény Nyugaton.

A kezdeti határozott föllépésnek köszönhetően Szent István hosz-
szú uralkodása (997–1038) során csak két alkalommal kényszerült
fegyveres fellépésre az országon belül, magyarok ellen. Az erdélyi
Gyula, anyai nagybátyja Gyulafehérvár, Ajtony pedig Marosvár3

központtal olyan tartomány-uraságot hozott létre, ami az eredmé-
nyes államszervezéshez nélkülözhetetlen hatalmi központosítást ve-
szélyeztette. Amikor István 1003-ban Gyula ellen hadba vonult, a
vérontást sikerült elkerülni, s az erdélyi részek István haderejének
fölvonultakor meghódoltak.

Ajtony vezér viszont a délkeleti végeken, a Maros-Tisza szögben el-
 lenállást tanúsított, és mert fegyvert ragadott a fölkent és megkoroná -
zott uralkodó ellen, Csanád vezér „fegyvere által veszett el”. E két lá-
zadó tartományúr a bizánci egyháztól kérte és vette föl a keresztség
szentségét, István viszont a görög helyett a latin kereszténység mel-
lett döntött. Ebből helytelen lenne arra következtetni, mintha a király
keleti tájékozódásuk miatt lépett volna föl velük szemben. A keresz-
tény ség ekkor még egynek tudta magát, főként a Kárpát-medencében.

E magabiztos föllépés, sőt küldetéstudat mindenekelőtt Szent Ist-
ván krizma-olajjal fölkent és megkoronázott királyi mivoltából for-
rásozott. Szent Adalbert környezetéből került hazánkba az a szer-
zetes, aki apátként működött, majd kalocsai, végül esztergomi főpap
lett, és a forrásokban hol Asztrik, hol meg Anasztáz néven szere-
pel. Neki jutott az a föladat, hogy világlátottságát István kérésére
kamatoztassa a magyarság javára.

Szent Istvánnak a környező országokba szétküldött hívására ér-
kezett Asztrik és kísérete hazánkba, s monostor-alapítás feladatával
költözött a pécsváradi királyi udvarházba. Asztrik rövid ideig az or-
szág délvidékén térített, és távollétében került a helyébe apátként
Querfurti Brúnó, aki ezt a megkezdett térítést délen, esetleg délkele-
ten, a „fekete magyarok” között folytatta. Asztrik ezt a köznép köré-
ben végzett munkát félbeszakítva kapta Szent Istvántól az igazi, nagy
küldetést: menne Itáliába és kérne felségjelvényeket a római pápától
a magyar fejedelem számára. Asztrik kevéssel az 1000. év karácsonya
előtt II. Szilveszter pápától (999–1003) koronát és zászlós lándzsát,
vagyis felségjelvényeket hozott Magyarországra. A koronázást az is-
meretlen eredetű Domonkos püspök több püspöktársa segédletével
végezte az 1000. év karácsonyán Esztergomban, a protomártír Szent
István tiszteletére épített kőegyházban. Azzal, hogy Szent István ké-
rését a pápa teljesítette, az egész keresztény Nyugat tudomására
hozta: az új állam és uralkodója önállóságát Szent Péter apostol utó-
daként és a lelki hatalom letéteményeseként elismeri, jóváhagyja.

Fegyveres fellépései
az országon belül

3Tóth Ferenc:
Ajtony, Marosvár ura.

In: In memoriam Szent
Gellért. KÉSZ Makói Cso -
port, Makó, 1996, 43–46.

Asztrik és kíséretének
szerepe
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Már csak a koronahozás miatt is fontos, hogy Asztrik előzőleg a Ró-
mában hosszabb ideig élt Adalbert köréhez tartozott.

Az államalapítás meg az egyházszervezés szorosan egybefonódott,
s a kettős folyamat munkásai nem tudták és nem akarták a teendőket
elkülöníteni. István király, valamint segítői számba vették az egyre in-
kább helyhez kötődő, de még igencsak változatos népesség területi
elhelyezkedését, és megszülettek a döntések a püspöki és a várispáni
székhelyeket illetően. A király bajor mintát követve hamarosan kibo-
csátotta az első pénzeket. Közöttük figyelmet érdemel az a dénár,
amelynek veretképén a Lancea regis (király lándzsája) köriratban fel-
hőből kinyúló manus Dei (Isten karja) zászlós lándzsát tart. A Regia
civitas (királyi város) köriratú pénzérme Esztergomra utalhat, ahol az
első pénzverde működött. Ekkortájt fogalmazódott meg az I. tör-
vénykönyv, Karoling minták alapján. A törvénycikkelyek meghatá-
rozták a püspökök és az egyházi személyek feladatait, munkaterüle-
teit, bíráskodás terén élvezett kiváltságukat. Az egyházi vagyon
királyi védelmet érdemelt, a magán- és a királyi tulajdon sérthetet-
lenségnek örvendett. A keresztény hit életre váltása szintén megfo-
galmazódott a vasárnapok és ünnepek, böjtök megtartásával, a szent-
ségek vételének előírásával. A törvények tiltották a tízparancsolatba
ütköző cselekedeteket (gyilkosság, hitszegés, leányrablás, házasságon
kívüli kapcsolat, gyújtogatás, varázslás, kuruzslás); ugyanakkor téte-
lesen meghatározva óvták a különféle szabadságjogokat.4

A keresztény koronázott király a hatalom adta kereteket új és eu-
rópai tartalommal töltötte meg; törvényei és egyéb intézkedései révén
a nomád társadalom eresztékei szétestek, s önpusztító belharcok nél-
kül megteremtődött a korszerű keresztény társadalom a Kárpát-me-
dencében, s vele a latin rítust követő keresztény Magyar Királyság.

A Nagy Legenda a király egyházszervező tevékenységéről a VIII.
rövidke fejezetben a következő, szűkszavú összegzést tartalmazza:
„Az Istent szolgáló legkeresztényibb fejedelem olykor (az idegen-
ből jött egyháziak) tanácsát kérte, máskor csak egyikükkel, másikuk -
kal tanakodott. Az országot tíz püspökségre osztotta a római apos-
toli szék hozzájárulásával, s jóváhagyásával az esztergomit rendelte
a többiek fejévé és felügyelőjévé.” Ez a visszatekintő megállapítás
aligha tükrözi annak a négy évtizednek szívós munkáját, amelynek
során a várispánságok, vármegyék szervezésével párhuzamosan és
azzal szoros kapcsolatban létrejött az ország egész területét átfogó,
befedő egyházmegyerendszer. Kiindulópont volt ehhez Istvánnak
az 1000. év karácsonyán Esztergomban végbement királlyá kenése
és koronázása, másrészt az 1001. esztendő húsvétján Ravennában
tartott zsinat, amelyen a koronát küldő II. Szilveszter pápa jóvoltá-
ból, a beleegyezően „bólogató” III. Ottó német-római császár jelen-
létében, az előbbi támogatásával és jóváhagyásával megtörtént a
magyar egyházi szervezet „alapkőletétele”. A rómaiak lázadása
miatt ugyanis a pápa és a császár 1001 februárjában menekülni
kényszerült Rómából. Miként történt mindez?

Törvények és rendeletek

4Serédi Jusztinián:
Szent István törvényei

a római joggal és az
egykorú kánonjoggal

összehasonlítva.
(Bánk József közlése.)

Vigilia, 1988. augusztus,
583–588.

Egyházszervező
tevékenysége
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A koronázást az egyházi szervezet kiépítése követte, és a pécsvá-
radi apát — noha inkább királyi udvarház, mint egy szabályos mo-
nostor élén állt ekkor még —, Asztrik ebben is jelentős feladatot ka-
pott. Ugyanis az 1001. év nagyböjtjén és húsvétján II. Szilveszter pápa
és III. Ottó császár Ravennában tartózkodott. Ide érkezett Asztrik Ist-
ván király írásban foglalt kérésével és a virágvasárnap előtti pénte-
ken, április 7-én már jelen volt az egyházi méltóságok (Odilo, Cluny
apátja, Szent Romuáld, Querfurti Brúnó) között. A magyar egyház-
tartomány felállítását a pápa legalább tíznapi gondolkodás, tanács-
kozás után a húsvét vasárnap, április 13-án tartott zsinaton jóvá-
hagyta, és a kérelmező Szent Istvánt „apostoli hatalomban” (ami nem
azonos a későbbi „apostoli” címmel!) részesítette, Esztergomot pedig
a magyar egyház élére állította, későbbi kifejezéssel mater et caput
(anya és fő) minőségben. Az a hagyományos nézet, amely szerint a
pápa a királynak „apostoli” működéséhez kettős keresztet küldött
volna, a történelemkritika fényében nem állja meg a helyét. A kettős
kereszt — valójában ereklyét tartalmazó mellkereszt — később és Ke-
letről kerülhetett István birtokába. Ehhez Asztriknak nem volt köze,
ő már így is a lehető legtöbbet (korona, áldó jóváhagyás) hozta Ró-
mából, illetve Ravennából.

Az 1077 táján írt Nagy Legenda szerzője, s vele kortársak, szemta-
núk sokasága joggal és jól emlékezhetett az első tíz püspökségre, he-
lyesebben két érsekségre és nyolc püspökségre.5 A csekély számú
írott forrás miatt sok történész hipotézisek halmozásával vélte és véli
megtalálni a történelmi helyzetet legjobban megragadó elképzelést,
ám a Nagy Legenda állítása a maga rövidségében a legvalószínűbb.

Szent István kapcsán megemlítendő az, hogy a legújabb és két-
ségbevonhatatlan kutatási eredmény alapján elsőszülött fiáról töb-
bet lehet tudni, mint egy évtizede. Akkor az óvatos állítás így hang-
zott: „Szent Istvánnak több gyermeke volt. Igaz, hogy az elsőszülött
fiú neve, Ottó csak későbbi forrásból ismeretes, mégis, a korabeli
névadási szokások alapján biztosnak vehető, hogy létezett. A trón-
örökös Ottó serdülő korában halhatott meg, és ekkor öccse, az 1007
táján született, Henriknek keresztelt Imre örökölte a nagy felada-
tot, vagyis a felkészülést az uralkodásra.”6

Azóta előkerült, eleddig föl nem tárt krónika szövegében is elő-
fordul Ottó neve. „Az is kiderült egyúttal, hogy a herceg neve nem
izoláltan, egy legenda részeként maradt fenn a 14. századig, ahon-
nét aztán egyes krónikakivonatok átemelték, hanem valamilyen
krónikás elbeszélésben.”7 A legújabb kutatás óvatosan fogalmaz
ugyan, ám időben visszább tud menni, mint az évtizeddel ezelőtti.

Szent Istvánnak köszönhetően a hit átadásának és átvételének
minőségi szinten végbement folyamata8 bőségesen kárpótolta a ma-
gyarságot a sztyeppei örökség elutasításáért az új, keresztény ér-
tékrenddel, amely Ázsiától és a múlttól őt eloldotta és helyette a ke-
resztény értékvilághoz, a nyugati népcsaládhoz végérvényesen
hozzákötötte.

Pápai jóváhagyás

5Török József:
A tizenegyedik század

magyar egyháztörténete.
Mikes Kiadó, Budapest,

2002, 33–63.

Szent István utódai

6Török József: i. m. 82–84.

7Mikó Gábor: Élt-e valaha
Szent István fia, Ottó

herceg? Egy ismeretlen
15. századi krónika

tanúskodása. Történelmi
Szemle, 2013/1. 1–22.

8Török József:
i. m. 151–161.
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A házasság
szentségének
liturgiatörténete
Nem könnyű összefoglalni a házasság szentségének liturgiatörté-
netét,1 de mégis megkerülhetetlen, mivel a történeti fejlődés átte-
kintése alapján láthatjuk legjobban, hogy csak fokozatosan tudato-
sult a keresztények között a házasság szentségi jellege, és alakult
ki a házasságkötés szertartásának liturgiája. Ezért a szentség litur-
giatörténetének ismerete hozzátartozik a szentségtanhoz. Nemcsak
az Eucharisztiával, hanem a házassággal kapcsolatban is mond-
hatjuk, hogy a „liturgia tanúságtétele a szentségre vonatkozó hit el-
sődleges forrása”.2 Az ősegyház liturgiájának megértéséhez elen-
gedhetetlen azon ókori népek (zsidó, római, görög) rítusainak az
ismerete, akikkel az első keresztények kapcsolatban álltak.

1. Az első évszázadokban

„A keresztényeket sem területi, sem nyelvi szempontból, még faji
szempontból sem lehet megkülönböztetni a többi embertől. (…) A ke-
resztények úgy házasodnak, mint mindenki más.” Ahogyan az idé-
zett Diognétoszhoz írt levél (V,6) is utal rá, az ősegyházban a kereszté-
nyek a házasságkötést illetően a korabeli civil szokásokhoz igazodtak.
„Az egyház állandó hagyományával ugyanis összhangban áll, hogy
mindazt befogadja a népek kultúrájából, ami alkalmas arra, hogy
Krisztus kifürkészhetetlen gazdagságát kifejezze” (II. János Pál:
Familiaris consortio, 67).

A zsidó házassági szokásokat illetően két forrásra támaszkodha-
tunk, a Szentírásra és a Talmudra, amely részletesen magyarázza az
ószövetségi törvényeket és a vallási előírásokat.3 A házasságkötést
eljegyzés előzte meg, amely által a házasság törvényesnek minősült,
de még nem számított ténylegesen megkötöttnek. Lényeges moz-
zanat volt az „elvezetés” (deductio). A szó jelentése arra utal, hogy a
mennyasszonyt ünnepélyesen bevezették a vőlegény házába. Az es-
küvőre általában egy évvel az eljegyzés után került sor. A szertartás
alapvető eleme a quiddush (megszentelési formula), a ketubbah (há-
zassági szerződés felolvasása) és a birkot hatanim (házasok megál-
dása). A házassági rítus célja egyrészt a jegyesi kapcsolat megszi-
lárdítása volt, másrészt egy biztosabb és tartósabb intézménybe való
átvezetése. Ezekkel együtt az is, hogy a házasságkötés cselekmé-
nyének magasztosságát hangsúlyozza.

DOLHAI LAJOS

1952-ben született Ajakon.
1977-ben szentelték pappá,
teológus, egyetemi tanár, az
Egri Hittudományi Főisko-
la rektora.

1Vö. Dolhai Lajos:
A házasság

szentségének története.
In Baán István (szerk.):

A szent atyák nyomdokait
követve. In memoriam

Vanyó László.
Bizantinológiai Intézeti
Alapítvány, Budapest,

2003, 91–109.

2Winfried Haunerland:
Die Eucharistie und ihre

Wirkungen im Spiegel der
Euchologie des Missale
Romanum. Aschendorff

Verlag, Münster, 1989, 55.

A zsidó házassági
szokások

3Vö. Stiassny József:
A zsidó házasság a

kereszténység kezdetén.
Szolgálat, 50. szám, 1981.
Péter-Pál ünnepén, 84–90.
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Az Újszövetségből is megismerhetjük ezeket a szokásokat: így pél-
dául a menyasszony várja, hogy ünnepélyesen bevezessék férje há-
zába (vö. 2Kor 11,2; Jel 21,2; 22,17); elterjedt és fontos esemény az es-
küvői lakoma (Mt 22,2; Jel 19,7–9). A lakodalmat éjjel tartották, ezért
lámpás hajadonok kísérték a mennyasszonyt a vőlegényhez (Mt
25,1). A zsidó-keresztények feltehetően használhatták a Tóbiás köny-
vében leírt szertartást, amikor a leány atyja a gyermeke kezét a vőle-
gény kezébe helyezte, majd ezt mondta: „Legyen veletek Ábrahám
Istene, Izsák Istene, meg Jákob Istene, ő kössön össze benneteket, tel-
jesítse áldását rajtatok!” (Tób 7,15–16). Az Újszövetség a házasságot
a „gámosz” szóval fejezi ki, mely elsősorban esküvőt jelent, és csak
másodlagos jelentése a házasság.

A görög és római környezetben4 a házasságkötéshez nagyon sok
szokás és szertartás kapcsolódott. A házasságkötést elsősorban jogi
intézménynek tekintették, de bőven kapcsolódtak hozzá különböző
helyi szokások és liturgikus jellegű cselekmények is. A rómaiaknál
az ünnep a vigíliával kezdődött, és különböző vallási rítusokkal: a
fehér ruha felöltése (tunica recta) és a fej bekötése fátyollal (flam me -
um). Az esküvő napján az ünnep csúcspontja az, amikor a meny-
asszony jobb kezét a vőlegénynek nyújtja, s így kifejezi a házasság-
kötési szándékát (dexterarum iunctio). A vőlegény jegyajándékként
egy gyűrűt adott a mennyasszonynak (anulus pronubus), amely Pli-
nius idején vasból készült, Tertullianus írásaiból pedig arról érte-
sülünk, hogy aranyból.5 Az esküvő tulajdonképpen két napig tar-
tott. Ez idő alatt a jegyesek többször is imádkoztak, a házi oltáron
áldozatot mutattak be az istenségnek. A szülők is imát mondtak a
jegyesekért. Az áldozatbemutatás ellenére azonban mégsem nevez -
hetjük a házasságkötést kultikusnak, mert a középpontban mind-
végig a jogi aktus, a konszenzus marad.6

Egyértelmű, hogy az ősegyházban nincs külön jellegzetes keresz-
 tény házasságkötési forma, de az egyház már ekkor is őrködik vala-
milyen formában a házasság fölött. Antiochiai Szent Ignác (†107)
Polükarposzhoz írt levelének egyik kijelentését többen is úgy értelmezik,
mintha ebben az időben kötelező lett volna a püspök beleegye zését
kérni: „Úgy illik, hogy a vőlegények és menyasszonyok a püspök
helybenhagyásával keljenek egybe, hogy a házasság az Úr szándéká-
nak megfeleljen, és ne az ösztönös kívánkozás szerint történjen. Min-
den Isten tiszteletére legyen” (V,2). Adrien Nocent, bencés liturgikus
szerint nyilvánvaló, hogy csak egy jó tanácsról, illetve ajánlásról
(re commendatio) van szó.7 Az ősegyházban csupán a montanistáknál
fordult elő, hogy a helyi egyház vezetője beleszólt a keresztények
házas ságkötésébe. A Didaszkália a szülőket csak arra biztatja, hogy
válasszanak megfelelő feleségeket fiaik számára „az Úr szándékának
illően és nem az ösztönös kívánkozásnak megfelelően” (XIX, 11, 6).

Az őskeresztények házasságkötése is a családi házban történt. Va-
lószínű, hogy a lakodalomba meghívták a püspököt vagy a presbi-
tert. Az is szokás lehetett, hogy a jelenlévő presbiter megáldotta az

Házasságkötés a görög
és római környezetben

4Vö. Gerhard Delling:
Eheschliessung.

In: Reallexikon für Antike
und Christentum, IV.

Anton Hiersemann
Verlag, Stuttgart,
1959, 724–725.

5Vö. Bruno Kleinheyer:
Sakramentliche Feiern, II.

Pustet, Regensburg,
1984, 80.

6Vö. Régis-Claude
Gerest: Als die Christen
noch nicht in der Kirche

heirateten. Herder,
Freiburg, 1969, 17.

Az őskeresztények
házasságkötése

7Erre utal a „prépei”
(=illik) ige is, továbbá

a „gnomé” (=jóváhagyás)
kifejezés, vö. Anamnesis,

vol. 3/1: I sacramenti.
Marietti, Roma, 1986, 310.
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ifjú párt.8 Még általános a pogány és zsidó szokások használata, de
már a pogány áldozatok és más erkölcsileg kifogásolható szokások
kizárásával.9 Kezdetben többen is tiltakoznak a koszorúzás szokása
ellen, azonban tudjuk, hogy később, Khrüszosztomosz idejében
ennek keresztény jelentése is lesz (vö. In Gen.hom. 48,6). Az ortodox
egyházakban a házasságkötés szertartását ma is „megkoronázásnak”
(sztefanuma) nevezik, utalva arra, hogy az ifjú pár megkoronázása,
az áldás mellett, a házasságkötés szertartásának egyik lényeges része.

Van Tertullianusnak (†224) egy olyan kijelentése, amelyből arra kö-
vetkeztethetnénk, hogy már az ő idejében is létezett a házasságkötés-
nek valamiféle keresztény szertartása. A Feleségemhez című írásában,
amit valamikor 200–206 között írhatott, ezt olvassuk: „Honnét lehetne
elegendő erőnk ama házasság boldogságának ecseteléséhez, melyet
az egyház kötött egybe, melyet az áldozat (oblatio) erősít meg, az áldás
(benedictio) megpecsétel, az angyalok hirdetnek, és érvényesnek tekint
az Atya? (…) hiszen jogos és helyes házasságot még a földön se köt-
nek a gyermekek atyáik beleegyezés nélkül” (Ad uxorem, IX, 6).

Az idézett mondatban olyan kifejezéseket találhatunk, amelyek
azokra az elemekre utalnak, amik ma is megvannak a házasságkö-
tés szertartásában, de a leírás mégis magyarázatra szorul, hiszen
ebből a korból nem maradtak ránk olyan liturgikus szövegek, ame-
lyek egyértelműen arra utalnának, hogy a szerző egy konkrét szent-
ség-kiszolgáltatásra hivatkozik.

Tanulságos és perdöntő lehet számunkra, hogy a korabeli egyéb
patrisztikus írások sem említik a házasság liturgiáját. Így például a
Traditio apostolica, amely az egyház hagyományát kívánta megőrizni,
gyakran beszél a házassággal kapcsolatos keresztény követelmé-
nyekről, de nem szól a házasság rítusáról, pedig olyan ősegyházi irat,
amelyben ismételten találkozunk liturgikus szövegekkel. Az Apostoli
Konstitúciók VIII. könyve (VIII, 32, 13), amely átveszi Hippolütosz szö-
vegét, szintén csak azt mondja, hogy „a törvény szerint” (secundum
legem) kell házasságot kötni. Itt sem tudjuk meg, hogy ez pontosan
mit jelent, és itt sem találunk liturgikus imádságokat.

2. Házasságkötés a 4–11. század között

Ebben a korszakban terjed el fokozatosan a házasságkötés szertar-
tása, amely a kezdeti időben még a magánházaknál történik egé-
szen a 11. századig, amikor kialakul az a szokás, majd pedig elő-
írás, hogy a házasságot az „egyház színe” előtt (in conspectu vagy in
facie ecclesiae) kell megkötni. A helyszínváltozás is fokozatosan ment
végbe, a szertartásnak bizonyos elemeit kezdetben a templomajtó-
ban végezték el. Később ezeknek a rítusoknak a helyszíne is a temp-
lom lett. A házasságkötés szertartása idővel fokozatosan beépült a
szentmisébe. Meg kell említenünk, hogy ugyanakkor a templomi
szertartás nem volt kötelező, a házasságot ettől függetlenül is ér-
vényesnek fogadta el az egyház.

8Vö. Alexandriai Kelemen:
Paidegogosz. II, 11.

9Ezeket, s főként a keresz-
tények ambivalens maga-

tartását meg ismer hetjük
Tertullianus aszketi kus
jellegű műveiből, lásd
Vanyó László (szerk.):

Tertullianus művei.
Ókeresztény Írók, 12.
Szent István Társulat,

Budapest, 1986.

Tertullianus és egyéb
korabeli patrisztikus

írások tanúsága
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A konstantini fordulat után is csak lassan, fokozatosan alakult ki
a házasság liturgiája, és még hosszú ideig meghatározó volt a kora-
beli szokások és szimbólumok használata. Megjelennek azonban a
házasságkötés szertartásának jellegzetes keresztény elemei is, ame-
lyek közül a római és a milánói gyakorlatot a „velatio nuptialis” (es-
küvői lefátyolozás), a galliai és a spanyolországi szokásokat pe dig a
„benedictio in thalamo” (a menyegzői szobában adott áldás meg áldása)
kifejezésekkel lehetne röviden jellemezni.

Rómában a házasságkötés szertartására vonatkozó egyértelmű elő-
írást csak a 4. században találunk. Ambroziaster — akiről csak azt tud-
juk, hogy Damazusz pápa (366–384) idején Rómában lakott — a kö-
vetkezőt írja az egyik művében: „Hogyan lehet rossznak vagy tiltott
dolognak mondani azt, ami Isten áldásával és támogatásával a növe-
kedést szolgálja? A zsinagógában is megmaradt a hagyomány, és az
egyház is azt akarja, hogy Isten teremtményei Isten áldásával keljenek
egybe. Ez ugyanis nemcsak egy vélemény, mivel ezt a formát maga a
Teremtő akarja” (Lib.quest.Vet.et Nov.Test., PL 35, 2207). Sőt, még azt is
megemlíti, hogy az áldás (benedictio) liturgiájából ki kell zárni azokat,
akik a második házasságukat kötik (Comm. in Epistolam I ad Tim., 3,12;
PL 17, 497). Az első házasságot Isten áldásával kell megkötni: „sub be -
nedictione Dei celebrantur sublimiter” (Comm. In Ep. I ad Cor. VII, 40).

Szent Ambrus Virgiliushoz, Trento püspökéhez írt 19. levelében,
385 körül ezt írja: „Mivel a házasságot papi fátyolozással és áldás-
sal kell megszentelni, hogyan lehetséges házassági köteléknek mon-
dani azt, aminél nincs meg a hitnek az egyetértése” (Ep 19,7,3; PL
16,984). Az áldást Keleten is fontosnak tartották. Nazianzoszi Ger-
gelynél olvashatjuk, hogy a püspök áldását adja a házasulandókra
és imádkozik értük (Epist. 231).

Liturgiatörténeti szempontból nagyon fontos és érdekes Nolai
Szent Pál (†431) leírása,melyben részletesen elmondja, hogy az ő ko-
rában hogyan történt a keresztény házasságkötés.10 A szertartást 403-
ban egy Róma közelében lévő templomban végzik. Az apa vezeti oda
a vőlegényt (Julianus nevű lektort) az oltárhoz, és a püspök mondja
el fölötte az áldó imádságot. Az imádság közben a jegyeseket maga a
püspök fátyollal takarja be. Ez a leírás nem említi a nászmisét, viszont
ír róla egy korabeli Predestinatus nevű szerző, akiről csak azt tudjuk,
hogy III. Sixtus pápa (432–440) idejében, Rómában élt. Ő egyértel-
műen utal a házasságkötéshez kapcsolódó misére.11 Hormisdas pápa
514-ben egyik határozatában már elő is írja, hogy „egyetlen hívő
ember se kösse meg a házasságot titokban, hanem a pap áldásával,
nyilvánosan kössön házasságot az Úrban” (a teljes szöveg: PL 63,525).

Mindazonáltal ez a „kezdetleges” keresztény liturgia nem szünteti
meg a korabeli általánosan elfogadott házasságkötési szokásokat. Már
Tertullianus a Védőbeszéd című művében említi például a gyűrűt, amit
a vőlegény küldött a mennyasszonynak a házasságkötés előtt (Apo lo -
geticum 6,6), és beszél a fátyolviselés szokásáról, sőt azt szeretné, hogy
azt mindenki, férjezett nők és a hajadon leányok is hordanák (De vir -

A konstantini
fordulat után

10Vö. Nolai Paulinus:
Carmen, XXV, 199–232.

Nolai Szent Pál leírása

11Ugyanitt nála olvasható
a házasság szentségi

jellegére utaló következő
kijelentés: „A papok

megáldják a házasságot,
megszentelik és

megerősítik egységét
Isten misztériumában.”

Praedestinatus, 3,31.
In Jacques Sirmond

(szerk.): Opera varia.
Paris, 1643, 340;

PL 53, 670 A.
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gi nibus velandis, 11,1–10). Szokásban volt a kézfogás (dexterarum coni -
unctio),12 a római hagyományoknak megfelelően a jegyesek csókja (De
oratione 22, 10), és léteztek házassági okmányok (tabellae nuptiales) is.

Liturgiatörténeti és szentségtani szempontból fontos tény, hogy
a legrégebbi és legjelentősebb római sacramentáriumok megőriz-
tek számunkra olyan nászmise szövegeket, amelyekben jellegzetes
házasságot megáldó imádságok is vannak.

Három régi római sacramentáriumban olvashatunk a benedictio és
a velatio nuptialis szertartásáról. Ezek a következők: Sacramentarium
Leonianum, vagy más néven Veronense (7. század), a Sacramentarium
Gelasianum (8. század első feléből) és a Sacramentarium Gregorianum-
Hadrianum (8. század). Ezekből látjuk legjobban, hogy a népvándor-
lás és a germánok megkeresztelésével egy időben fejlődésnek indult
a házasságkötés liturgiája és joga.13 Egyöntetűn tanúsítják, hogy a ke-
resztények házasságkötése ebben az időben már szentmise kereté-
 ben történt. Kialakult a nászmise, a maga sajátos könyörgéseivel és
olvasmányaival, melynek része volt a lefátyolozott menyasszony
és a gyűrűk megáldása. Ebben az időben a szándék kinyilvánítása
még nem tartozott a házasság lényegi szertartásához. A 9. századig
az eljegyzés és a beleegyezés kinyilvánítása az egyház hivatalos kép-
viselőinek távollétében történt, csak a megáldás volt a templomban.
Csak I. Miklós pápa mondta ki (866. november 13.), hogy a házasság
lényegi formája: a szándék kinyilvánítása (Ad consulta vestra, DS 643).

Összefoglalóan azt mondhatjuk, hogy az egyház tiszteletben tart-
ja a jegyesek döntését, de egyre inkább elvárja, hogy a keresztények
liturgikus keretben is kinyilvánítsák a házasságra vonatkozó szándé-
kukat. Azt is látjuk, hogy fokozatosan növeli illetékességi körét a há-
zasságkötés feltételeivel és formájával kapcsolatban. Az egyház vezetői
nem harcolnak a fennmaradt pogány szokásokkal, hanem fokoza-
tosan beépítik azokat a hivatalos liturgiába. Teológiai szempontból
tanulságos lehet a házasságot megáldó könyörgések (nászáldások) ta-
nul mányozása. Ezek már egyértelműen utalnak a házasság szentsé-
gi jellegére, vagyis arra, hogy ebben a szentségben a megkeresztelt fér-
fi és nő kapcsolata jelzi és megvalósítja azt a kegyelmi kapcsolatot, amely
Krisztus és az ő egyháza között áll fenn (vö. Ef 5,31–32).

3. Az esküvői szertartás a második évezredben

Ez a korszak főként szentségtani szempontból fontos. A 12–13. szá-
zadban kialakul a szentségtan, a nagy skolasztikusok (Szent Vik-
tori Hugó, P. Lombardus, Aquinói Tamás) definiálják a szentség fo-
galmát14 és már a házasságot is a szentségek közé sorolják.

Ebben az időszakban egyre nagyobb számban alakulnak ki külön-
féle szertartások a helyi egyházakban. Emellett egy egészen új moz-
zanat is egyre fontosabb lesz a házasságkötéssekkel kapcsolatban: a
nyilvánosság és a jogszerűség biztosítása. Ennek hangsúlyozása azért
fontos, mert még a kora középkorban sem volt a templomi esküvő a

12Rómában láthatunk
olyan szarkofágokat,
melyeken két jegyes

kezet fog egymással,
mögöttük pedig ott látható

Krisztus alakja, amely
Krisztus vagy a pap

áldására utal; vö. Pietro
Dacquino: Storia del

matrimonio cristiano. Elle
di Ci, Torino, 1984, 194.

13Vö. Bruno Kleinheyer:
i. m. 83–84.

Házasságkötés
szentmise keretében

14Elsőként Szent Viktori
Hugó, in De sac. christ.

fidei I p. 9c. 2.
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házasság érvényességének feltétele, az úgynevezett klandesztin há-
zasságokat is érvényesnek tekintették. A háttérben az a meggyőződés
húzódott, hogy a házasság a jegyespár szabadon megvallott egyetér-
tésével jön létre, és ezt a konszenzust az egyháznak is el kell fogadnia.

A házasság megáldása most már többnyire a templomokban tör-
ténik, és a böjtölésből is látjuk, hogy legtöbbször a reggeli órákban.
A korabeli liturgikus könyvekből kitűnik, hogy még ekkor is szokás-
ban volt a menyegzős szobában adott áldás, különböző rítusokkal,
mint például a jegygyűrű megáldása. Az „egyház színe előtt” házas-
ságot kötni azt is jelenti, hogy az esküvői szertartás egyes elemei a
templom bejárata előtt történtek, többek között a jegyajándékok és
a gyűrűk megáldása, és a pap néhány, a szabad elhatározást érintő
kérdése. Csak ezek után léptek be templomba, ahol a szentmise kere-
tében megkapták az egyház áldását.

A 10. században a germán népeknél alakult ki a beleegyezést kife-
je ző párbeszéd. Ilyennel találkozunk a 10. századi római-germán pon -
tifikáléban. A pap a templom ajtajánál fogadja a jegyeseket, azután
megkérdezi a menyasszony atyját vagy azt helyettesítő legközelebbi
rokonát: „Akarod ezt a leányt ennek a férfinek feleségül adni?” Igenlő
válasz után a menyasszonyt átadják a vőlegénynek, utána bemennek
a templomba, megáldják a gyűrűt, azt átadja a vőlegénynek, aki azu-
tán a menyasszony ujjára húzza azt, és ezt mondja: „Ezzel a gyűrűvel
téged magamhoz veszlek az Atya, Fiú és Szentlélek nevében.”

A 12. század folyamán a korszellemnek megfelelően tovább bővült
a házasságkötés szertartása. Egyre több helyi egyháznak saját rítusa
alakult ki, emellett viszont egyre inkább nőtt az egyház igénye arra,
hogy a házasságkötést a keresztények nyilvánosan és jogszerűen kös-
sék. A jogi gondolkozásnak megfelelően III. Sándor pápa dekrétuma
értelmében megkezdődött a házassági beleegyezés, a konszenzus be-
építése a liturgiába (DH 748–750; 753–758). A 13. században sokhe-
lyütt megjelenik az a formula („most megkötött házasságotokat az
egyház nevében érvényesnek nyilvánítom”), amely nemcsak a há-
zassági kötelék létrejöttét nyilvánítja ki, hanem azt is, hogy nyugati
világban a szentségi házasságnak jogi vonatkozása is van.

Sok más különleges liturgikus szokás is kialakult a helyi egyhá-
zakban, de ezek nem lettek ismertek és általánosan elfogadottak a
nyugati egyházban. A Trentói zsinat liturgikus reformja felhasználta
ezeket a meglévő formákat, és csak korlátozott mértékben adott le-
hetőséget a helyi szokások megőrzésére. A „Tametsi” kezdetű rende-
let leginkább azt hangsúlyozta, hogy a jegyesek saját plébánosuk és
két tanú jelenlétében kötelesek a házasságot megkötni (DS 1813–1816).
A jelenlévő papnak ki kell nyilvánítani a házasság létrejöttét („Én ti-
teket összekötlek a házasságra…”), s ez a kinyilvánítást tekintik a
teo lógusok a későbbiekben a szentség formájának, vagyis a szentség-
kiszolgáltatás legfontosabb elemének.

Az V. Pál pápa idejében kiadott Rituale Romanum (1614) egységesí-
tette és leegyszerűsítette a házasságkötés liturgiáját. A házasságkötés

Helyi egyházi szokások

A Trentói zsinat
liturgikus reformja
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most már nem a szentmise keretében történik. A legfontosabb mozzanat
a konszenzus kinyilvánítása lett, de ez is csak egyetlenegy kérdés for-
májában. Fontos lett a kötelék létrejöttének kinyilvánítása, amelyhez
kapcsolódott az összefonott kezek szentelt vízzel való meghintése. Meg-
maradt a jegygyűrű megáldása és felhúzása. Az eskető pap a házas-
ságkötés előtt vagy után beszédet is mondott, de ez már nem volt a há-
zasságkötés szertartásának szerves része. Habár a házasságkötés
szertartása nem volt a mise része, a római és a magyar rituálé, sőt még
az Egyházi Törvénykönyv (1917-es CIC, 1101.k) is előírta, hogy a szer-
tartást előzze meg, vagy kövesse nászmise (Missa pro sponso et sponsa),
és ezen misén a pap áldja meg az új házasokat. A Trentói zsinat után
megváltozott ugyan a házasságkötés rítusa, de a nászmise szövege a
régi maradt. A tridenti rítus továbbra is a Sacramentarium Grego rianum -
ban található orációkat és a szentírási olvasmányokat (Ef 5,22–23; Mt
19,3–6) használta. Magyarországon alig forgatták a Rituale Roma nu mot,
mivel szinte minden egy házmegyének megvolt a maga külön rituá-
léja. Már a Trentói zsinat liturgikus reformja is engedélyezte a helyi szo-
kások megőrzését. Ez adott lehetőséget arra, hogy Magyarországon
mindmáig megmaradt a keresztre történő eskütétel szokása.

A házasságkötés szertartásának legújabb formája 1969-ben jelent
meg. A II. Vatikánum liturgikus konstitúciója előírta, hogy a házas-
ságkötés szertartását át kell dolgozni, hogy minél gazdagabbá le-
gyen, a szentség kegyelmét világosabban jelezze, és a házastársak
kötelességeit nyomatékosabban hangsúlyozza (SC 77).

Már a szertartáskönyv szerkezetéből is kiderül, hogy a házasság-
kötés újra a szentmise keretében történik. A szentmise nélküli szer-
tartást csak meghatározott körülmények között szabad választani. Ezt
már a liturgikus konstitúció is előírja (SC 78). A házasság jelzi és meg-
valósítja Krisztus és az egyház misztérium jellegű kapcsolatát. Illő
tehát, hogy a szentmiséhez, a húsvéti misztérium megünnepléséhez
csatlakozzék ennek a kapcsolatnak a kezdete, hiszen az Eu cha risz-
tiában valósul meg az Újszövetség emlékezete, amelyben Krisztus
egyszer s mindenkorra egyesült az egyházzal, szeretett jegyesével
(vö. LG 6). „Az új és örök szövetség ezen áldozatában találják meg
a keresztény házastársak a forrást, amelyből házassági szövetségük
fakad, benne találják meg a mintaképet, és belőle merítik az életet”
(Familiaris consortio, 53). A hivatalos római szertartáskönyv a püs-
pöki konferenciáknak engedélyt adott arra, hogy a házas ságkötés-
nek olyan szertartását dolgozzák ki, amely a hely és a nép szokásai-
 nak megfelel. Ezt az Apostoli Szentszék hagyja jóvá.

Az Istentiszteleti és Szentségi Kongregáció 1990. március 19-én tette
közé „A házasságkötés szertartásának rendje” második hivatalos
kiadását, amely 2006. advent I. vasárnapjától kötelezően érvénybe
lépett. A magyar szertartáskönyv függelékben közli az ökumenikus
szertartások rendjét is, amelyet a Magyar Katolikus Püspöki Konfe-
rencia és a Magyarországi Egyházak Ökumenikus Tanácsa dolgozott
ki és fogadott el 2001-ben.

Rituale Romanum

A II. Vatikáni zsinat
liturgikus konstitúciója

„A házasságkötés
szertartásának rendje”

második hivatalos
kiadása
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Szent Ágoston
pedagógiájáról
A nagy keresztény hagyomány egyik megkerülhetetlen fejezetével
szeretnék foglalkozni: Szent Ágoston (354–430) pedagógiájáról sze-
retnék beszélni, lehetőleg szellemiségének lényegét megragadva. Ha
megfontoljuk Szent Ágoston munkásságának elemeit, arra a felisme-
résre jutunk, hogy hatalmas életműve, írott művei, valamint egész te-
vékenysége bizonyos értelemben nem más, mint merő pedagógia.
Szent Ágoston népének, egyházának és az emberiségnek nagy neve-
lője. Helyes fogalma és igazi hivatása szerint ilyen emberformáló a filo-
zófus és ilyen az egyházatya egyaránt. Márpedig Szent Ágoston filozó-
fus és egyházatya volt. Tekintsük most át vázlatosan Szent Ágoston
életművének szempontunkból a legfontosabb mozzanatait.

Szent Ágoston kiváló antik képzettségű és műveltségű ember. Tanulta,
majd tanította a szónoklás művészetét. Ő maga kiváló rétor volt, ami
azután írásművészetében is megnyilvánult. A szép öncélúsága helyett
a keresztény igazság értékét képviselte, de ennek (a bibliai egyszerű-
ségnek) érvényesítésében a szép elvének szerepét is hangoztatta. Bí-
rálja tehát az antik szofisztikus retorikát, de ennek eszközeit felhasz-
nálandónak tartja. „Nem a szavakat marasztalom el, mert olyanok a
szók, mint a választott és szépmívű edények, hanem vádolom a té-
velygés borát, amellyel a részeg tanítók belőlük kínálgattak.”1

Vallomásaiban a Biblia didaktikáját (egyben hermeneutikáját és esz té-
tikáját) így jellemzi: „Világos szavakkal, egyszerű nyelven nyújt ja min-
 den embernek magát, de a pelyvaeszűeknek nem mond hatók fi  gyel-
mét is keményen vizsgáztatja. Miért? Hogy így minden ki ottho  nos
lehessen kebelén, ám szűk ösvényein csak keveseket vigyen hozzád.”2

Szent Ágoston elsajátította az antik műveltséget, közelebbről annak
számára fontos részeit, amelyek valós értékeit a keresztény szelle-
miségbe kívánta emelni. Azt hirdette, hogy amiképpen a kiválasz-
tott nép felhasználta az egyiptomiak kincsét, a görög és a római kul-
túra igazi értékeinek jogos örököse és felhasználója a keresztény
kultúra. Erről így ír: „A pogány tanításokban nemcsak utánzott és
babonás képződményeket vagy a hiábavaló fáradozás súlyos te-
hertételeit találjuk (…), hanem vannak közöttük tisztességes, az igaz -
sággal inkább összhangban lévő ismeretek is, valamint bizonyos
igen hasznos erkölcsi szabályok, sőt az egyetlen Isten tiszteletére
vonatkozóan szintén találunk bennük néhány helyes előírást. (…)
A keresztény embernek, miközben elszakad lelkében az efféle lé-
nyekkel való nyomorúságos kapcsolattól, el kell vennie ezeket a ja-

FRENYÓ ZOLTÁN

1955-ben született Buda-
pesten. Egyetemi tanul-
mányait az ELTE BTK tör-
ténelem–filozófia szakán
végezte. Az MTA Filozófiai
Kutatóintézetének tudomá -
nyos főmunkatársa, a To-
mori Pál Főiskola tanára.
Legutóbbi írását 2011. 12.
számunkban közöltük. —
Előadásként elhangzott a
Gravissimum educationis
momentum. A keresztény
nevelés feladatai és kihí-
vásai a harmadik évezred
elején című konferencián,
Apor Vilmos Katolikus Fő-
iskola, Vác, 2013. április 26.

1Vallomások, I. 16. 26.
(Ford. Városi István.)
Gondolat, Budapest,

1982, 48.

2Vallomások, VI. 5. 8.

Antik műveltség és
keresztény kultúra

viszonya
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vakat az Evangélium jogos hirdetése kedvéért. ‘Ruhájukat’, azaz
bizonyos emberi alkotásokat is fel szabad öltenie és viselnie lehet,
de csak olyanokat, amelyek hozzátartoznak az emberi társadalom-
hoz, s amelyek nélkül nem boldogulhatunk az itteni életben, csak át
kell szabnunk ezeket a keresztény használat számára.”3

Meg kell fontolnunk Szent Ágoston megtérésének értelmezését, amely-
ből a megtérés tág értelme bontakozik ki, s ennek alapján Szent Ágos-
ton életét folyamatos megtérésként foghatjuk fel. Ennek elemei a kö-
vetkezők: 1) Az útkereső Szent Ágoston 386-os megtérése, a nevezetes
kerti jelenet, majd megkeresztelkedése a következő húsvét alkalmá-
ból; 2) A papi hivatás választása, amellyel tevékenységi köre kiszéle-
sedik, s életét hívő közösségének szenteli; 3) Az idős, bűnbánó Szent
Ágoston alakja, aki naponta magára veszi és átéli embertársai gyar-
lóságát. Ebben a lelki fejlődésben és kiteljesedésben kiemeljük a papi
hivatás melletti elköteleződését, amelyen keresztül a korábbi szűk ba-
ráti körben folytatott intellektualisztikus tevékenységét felváltja a min-
den ember nevelésére és üdvére irányuló munkálkodása. Ezután szer-
zetesközösségének élete is ilyen tartalmat fog kapni.

Számításba kell vennünk Szent Ágoston elméletét magáról a taní-
tásról. Számos művében tárgyalja vagy érinti a tanítás prob lémáit (De
ordine; De magistro; De moribus manichaeorum et de mori bus ecclesiae;
De uti litate credendi; De catechizandis rudibus). Szent Ágoston tanítás-
elméletének középpontjában az emberben eleve meglévő igaz ság elve
áll. E nevezetes kiindulópontját Az igaz vallásról című művé ben is le-
szögezi: „A benső emberben lakozik az igazság” („In in te rio re homine
habitat veritas”).4

Ez a koncepció rejlik Szent Ágostonnak a témáról szóló — mond-
hatni — monográfiájában, A tanítóról5 (De magistro) című művében.
Szent Ágoston a tanítás fogalmát általános értelemben vizsgálja, hi-
szen műve legelején rámutat: „Amikor megszólalunk, nem akarunk
mást elérni, mint azt, hogy tanítsunk” (1,1). Ezután bevezeti az em-
lékezés és az emlékeztetés fogalmát, majd kifejti nevezetes jel-elmé-
letét. A jel nélkülözhetetlen, de nem rajta keresztül jutunk a dolog-
hoz. A 11. fejezetben kifejti, hogy nem a kívülről elhangzó szavakból
tanulunk, hanem az igazság belülről tanít minket.

Rámutat: A szavak csak arra figyelmeztetnek, hogy kutassuk a
dolgokat, de nem mutatják meg, hogy megismerhetnénk azokat
(11,36). „Szavak által nem tanulunk meg mást, csak szavakat”
(11,36). Ez azt jelenti, hogy: „Amikor tehát szavakat hallunk, nem
csak szavakat fogunk fel. Mert nem azokat a szavakat tanuljuk meg,
melyeket már ismerünk, azokat is megismerhetjük, melyeket nem
ismerünk. (…) Ha szavakat hallunk, tudjuk is és nem is, hogy mit
jelentenek. Ha tudjuk, akkor inkább emlékezünk, mint tanulunk,
de ha nem tudjuk, akkor nem emlékezünk, hanem inkább talán a
kutatásra kapunk felszólítást” (11,36).

3Szent Ágoston:
A keresztény tanításról, II.

40. 60. (Ford. Városi
István fordításának

felhasználásával
Böröczki Tamás.) Paulus

Hungarus – Kairosz,
Budapest, 2001.

Minden ember
nevelésére irányuló

munkálkodása

Elmélete a tanításról

4De vera religione.
In PL 34. 121–172. 

5Szent Ágoston:
A tanítóról. Fiatalkori

párbeszédek.
(Ford. Vanyó László.)
Szent István Társulat,

Budapest, 1986, 265–316.
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Műve 12. fejezetében Szent Ágoston azt az elvet tárgyalja, mi-
szerint Krisztus, az Igazság belül tanít. Elemzi az érzékek és az érte-
lem szerinti megismerést, majd így fordul a fiához: „Nehogy azt
mondd, igazat tanítok, aki az igazságot érzékelem, mert nem sza-
vaim tanítanak, hanem maguk a dolgok nyilatkoznak meg, me-
lyekben belül Isten rendelkezik” (12,40).

Végül a 14. fejezet hangoztatja: Krisztus belül tanít, az ember sza-
vakkal kintről figyelmeztet. Szent Ágoston idevágó főbb tételei: „Ne
nevezzünk senkit tanítónak a földön, mert mindannyiunknak egy
tanítója van a mennyben. Aki azonban a mennyben van, az maga
tanít azáltal, hogy emberek által külsőleg is jelek révén figyelmez-
tet minket, hogy befelé őhozzá fordulva tanuljunk” (14,46). „Látod
hát, kitől tudtad meg ezeket, mert nem tőlem, akinek kérdésére
mindenre válaszoltál. Mert ha nem tudtad volna, hogy igaz, sem
én, sem ő meg nem tanította volna neked” (14,46). „Hogy vajon a
beszéd igaz-e, azt csak az tanítja meg, aki belül lakozva figyelmez-
tet, miközben kívül beszélnek” (14,46).

Szent Ágoston hasonlóképpen tárgyalja a tanulás kérdését több
más munkájában is. A hit hasznosságáról6 című művében szintén
arról beszél, hogy a bennünk lakozó Igazság tanít, a külső tanító
emlékeztetést (admonitio) nyújt.

Igen tanulságos továbbá Szent Ágoston felfogása a hazugságról, ame-
lyet két művében is tárgyalt (De mendacio 395, Contra mendacium 420).
A kérdésben az etikai gondolkodás tipikusan a szándék és a követ-
kezmény szerinti megítélés dilemmájában mozog. Szent Ágoston itt
(Kant mellett) a legtisztább szándéketikát képviseli. Eszerint a valót-
lan állítás semmilyen körülmények között nem engedhető meg és
nem ismerhető el. A realitást érzékelve bizonyos megértést mutat a
segítő szándékú megtévesztés iránt, de szerinte az semmiképpen nem
érdem, hanem áltatás, amely a bűn kategóriájába tartozik, csak éppen
igen könnyű bocsánatot nyerhet adott esetben. Ezt az elvet azért érint-
jük, mert megvilágítja Szent Ágoston felfogását a személyről. Szent
Ágoston tudniillik azt vallja, hogy embertársunkkal mindenképpen
az igazságot kell közölnünk, bármilyen nehézséget jelentsen is az.
A felfogás értelme szerint ezzel a bizalommal és tisztelettel járulunk
hozzá ahhoz, hogy embertársunk felnőjön az igazság elviselésére, ellen -
kező esetben pedig áltatásunkkal elgyengítjük, védtelenné és óvat-
lan ná tesszük, ami által nagyobb kárt okozhatunk neki, mint amilyen
erőpróbát az igazsággal való szembenézése okozott volna.

Külön érdeklődésre tarthat számot Szent Ágoston álláspontja az igaz -
ság érvényesítésének módszereit illetően. Ezt közelebbről a hitvita és az
erőszak dilemmáján keresztül láthatjuk, amely a donatista vitában
bontakozott ki. Összefoglalóan szeretném rögzíteni, hogy Szent Ágos-
ton először és elvileg a szabadság és a vita híve, később, a donatis -
ták-circumcelliók változatlan terrorjával szemben a gyakorlatban

Krisztus, az Igazság
belül tanít

6De utilitate credendi.
In PL 42. 65–92.

Felfogása a hazugságról

Az igazság
érvényesítésének

módszerei
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mindinkább a kényszer híve lett. A harcok közepette mint vezérel-
vet a türelem és a szeretet elvét hangoztatja.

Itt csak egy esetet szeretnék röviden bemutatni. Szent Ágoston
173. számú levele bizonyos Donatus nevű paphoz szól, aki kútba
vetette magát, s épp katolikusok mentették ki onnan. Szent Ágos-
ton ezt írja: „Azt mondod, Isten szabad akaratot adott az embernek,
s ezért az embert még a jóra sem szabad kényszeríteni.” (…) „Ki ne
tudná, hogy az ember nincs kárhozatra ítélve, hacsak nem bűnös
akarata által, sem megszabadulásra, hacsak nem jóakarata által?
Egyszóval, az nem úgy van, hogy azokat, akiket szeretünk, érzéketlenül ha-
gyunk a rossz akaratukban javítás nélkül, hanem: ahol arra hatalom adatott,
őket a rossztól távol kell tartani és a jóra kell kényszeríteni” (2).

Később így folytatja: „Nemrég, mikor kútba vetetted magad, hogy
meghalj, ezt éppenséggel szabad akarattal tetted. De milyen kegyet-
lenek lennének Isten szolgái, ha e bűnös szándékodat megengednék
és e haláltól nem szabadítanának meg! Ki nem hibáztatná őket? Ki
nem tekintené joggal gonosznak őket? És mégis, te akarattal vetet-
ted magad a vízbe, hogy meghalj, és ők téged akaratod ellenére emel-
tek ki, nehogy meghalj. Te akaratod szerint cselekedtél, de a pusztu-
lásodra, ők viszont a te akaratod ellenére, éppen a te üdvödre. Ha
tehát a test üdve megőrzendő, úgy, hogy azokat, akik nem akarják
ezt, azok óvják, akik szeretik őket, mennyivel inkább megőrzendő a
lélek üdve, amelynek elvesztésével az örök haláltól kell félni” (4).
Ismét később így fogalmaz: „Akit kényszerítenek, arra szorítanak,
amit nem akar, de amint bejött, már szívesen örömét leli benne.”

[A dilemma, amely általános érvénnyel mindig előttünk áll, a követ-
kező: Az emberek képesek a jóra is, a rosszra is. Ha helyén van az
eszük, szívük, ha lelkükben a helyes, az igaz munkál, jól választanak.
Ha tévesen éreznek, gondolkodnak, a rosszat választják. Amikor tehát
a lelkükben rend van, nyilván rájuk lehet hagyni a választást. Amikor
viszont zavart a lelkük, helyes-e, ha eltérítjük őket szándékuktól? Egy-
részt mi a biztosíték arra, hogy mi képviseljük az igazságot? Ez a fel-
fogásunk elemzésével még külön megvizsgálható és elméletileg iga-
zolható, tehát érvek szólhatnak mellette. Másrészt viszont, és főleg ez
a dilemma, melyik a célravezetőbb: Az, hogy akaratuk ellenére az ál-
talunk vallott igazságra késztetjük őket, miáltal nyerünk, mert meg-
tartjuk őket, viszont egyrészt nem érzik magukénak a mi utunkat,
másrészt a mi utunk is esendő és szükségképpen felfeslik előbb-
utóbb, vagy pedig meghagyjuk őket tévedésükben, ezáltal kézzel-
fogható romlást engedünk meg és idézünk elő, viszont elérjük, hogy
tévedésüket átérezve és belátva maguk igyekezzenek megjavítani
helyzetüket. Az előbbi ára a megőrzött jó megromlása, az utóbbi ára
a megengedett rossz létrejötte. Mindkét útnak egyaránt megvan az
előnye és a hátránya, ezért úgy látszik, hogy ez a probléma elvileg el-
dönthetetlen, és inkább a gyakorlat szintjén mutatkozik meg, melyik
az ajánlatosabb. Az ember egyrészt autonóm lény, másrészt befolyá-

A dilemma kifejtése
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solható és befolyásolandó lény, akit nevelni lehet és kell, s akinek éle-
tében hosszú út vezet a helyes értelmi felismerés és lelki alkat kiala-
kulásáig. Az ember szeret szabadságban élni, de nemegyszer szívesen
veszi a vezetést is és sokszor magától ráhagyatkozik külső erőkre. Az
ember szeret a maga ura lenni, de megfelelő mértékű késztetés esetén
kész az alkalmazkodásra és igazodásra is. Mindkét oldal természe-
tünkhöz tartozik, és jó esetben az életet szolgálja.]

A keresztény nevelés paradigmáját talán leginkább Szent Ágoston-
nak a Galata-levélhez írott kommentárjában7 lelhetjük fel. A Galata-levél
által tárgyalt zsidó-keresztény viszony problémáján kívül Ágoston
kommentárja rejtett polémiát tartalmaz a manicheus és a donatista
szellemmel. Mindazonáltal a mű nem polemikus élű, hanem ezen
túlemelkedő, pozitív tanítást tartalmazó pasztorális jellegű írás, ame-
lyet Szent Ágoston minden bizonnyal szerzetesközösségéhez inté-
zett. Szent Ágoston Szent Pál tanításának három példáját mutatja föl:
1) Pál helyreigazítja a galatákat; 2) Pál helyreigazítja Pétert; 3) Felhí-
vás a kölcsönös keresztény helyreigazításra. Ezeken a példákon ke-
resztül a Galata-levél Szent Ágoston szemléletében a keresztény kor-
rekció modelljévé emelkedik, amely az alázat és a szeretet szellemében
a keresztény közösség erősítését szolgálja.

Szent Ágoston itt körvonalazott elve az egész keresztény lelkü-
let, szemlélet, világnézet számára érvényes. Három lehetséges ma-
gatartás adódik ugyanis embertársainkkal kapcsolatban. 1) A teljes
és felelőtlen ráhagyás; 2) A teljes és erőszakos átformálás; s 3) Az
itt megfogalmazott helyes felfogás, amely szeretettel igyekszik javí-
tani a másik felismert hibáját. Ez a keresztény pedagógia lelkülete.

Ezek után vegyük szemügyre A képzetlenek hitre neveléséről8 című mű
tanítását és egyes részeit. Szent Ágoston itt a keresztségre készülő-
dők tanításához ad életszerű, körültekintő, nagy tapasztalatán ala-
puló útmutatást. Szem előtt tartja mind a jelöltek adottságait, a hall-
gatóság helyzetét, felkészültségét, indíttatását, mind pedig a tanító,
a nevelő magatartását, lelkületét, kedélyállapotát, követendő mód-
szereit. A tanító derűt kell, hogy sugározzon, s változatos módon
éb ren kell, hogy tartsa a figyelmet. „Éljünk a tanár tekintélyével —
hogy tartson a vakmerőség tévedéseitől —, de csak annyiban, ameny-
nyiben érezzük, hogy alázatossága, amely őt idehozta, már megen-
gedi ezt” (VIII. 12).

Szent Ágoston hangsúlyozza, hogy a végső cél a szeretet. „Ezért
bármiről szól is az elbeszélésed, úgy mondd ezt el, hogy az, akinek
beszélsz, a hallottak alapján higgyen, e hit alapján reméljen, e re-
mény alapján pedig szeressen!” (V. 8).

Tudatában van annak, hogy az őszinték mellett sokan csak az
előny, a haszon kedvéért akarnak keresztényekké lenni. Ekkor is arra
kell azonban törekedni, hogy lehetőleg megérintse őket az igazi ke-
resztény lelkület és életvitel. Példát kell mutatni azért is, nehogy a

A keresztény korrekció
modellje

7Augustinus: Epistolae ad
Galatas expositionis liber
unus. A Galatákhoz írott

levél magyarázatának
könyve. In PL 35.

A képzetlenek hitre
neveléséről

8Szent Ágoston:
De catechizandis rudibus.

A képzetlenek hitre
neveléséről.

(Ford. Pénzes János.)
Agapé, Újvidék, 2001.
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hallgatókat félrevezessék olyanok, akik más életutakat mutatnak.
Felsorolásában ilyenek: a részegesek, telhetetlenek, csalók, kockajá-
tékosok, házasságtörők, paráznák, színházimádók, kárhozatos amu-
lettek terjesztői, ráolvasók, csillagjósok és hasonlók (VII. 11).

Visszatérőleg hangoztatja: El kell mondani, hogy „sok jó keresz-
tényre (…) fog találni az egyházban, ha maga is elkezd jóvá válni”
(VII. 11). „Csatlakozz inkább a jókhoz, akikről látod, hogy veled
együtt szeretik Királyodat. Ha te is elkezdesz jó lenni, sok ilyen em-
bert fogsz találni” (XXV. 49).9

Rámutat arra, hogy alázattal kell kísérni a beszéd egyes hibáit.
„A szeretet lelkületével kell ezeket elviselnie annak, aki tudja, hogy
a beszéd helyessége (bona dictio) a forumon a szavak hangzásától, a
templomban viszont a beszélő lelkületétől függ. A forumon el-
hangzó beszéd lehet tehát bona dictio (helyesen elmondott beszéd),
de soha nem lehet benedictio (áldás)” (IX. 13).

Felhívja a figyelmet arra, hogy a képzés során másképpen kell
fordulnunk a műveletlenekhez és a műveltekhez. Fontos ezek után
az az észrevétele, hogy létezik egy harmadik csoport is, akiket a
grammatikusokban és a rétorokban jelöl meg. „Ezeket sem a tu-
datlanokkal, sem pedig azokkal a tudós emberekkel nem szabad
egy szintre helyezned, akiknek szellemét a legfenségesebb dolgok-
kal való foglalkozás művelte ki. Ezeknek tehát, akik a beszéd mű-
vészetében a többi ember közül szemmel láthatóan kiemelkednek,
amikor eljönnek, hogy keresztények legyenek, a tanulatlan embe-
reknél sokkal nagyobb nyomatékkal kell a lelkükre kötnünk azt a
fontos intelmet, hogy öltsék magukra a keresztény alázatot. (...) Ne
is próbálják a kiművelt nyelvet a tiszta szívvel összemérni” (IX. 13).

Sokféle ember van, művelt és együgyű, városi és idegen, gazdag
és szegény, egyszerű és rangos, különböző népekhez, nemekhez és
szektákhoz tartozó, akikkel mind másként kell beszélni. Szent
Ágoston vezérelve szerint: „Mindenki iránt ugyanaz a szeretet kö-
telez, de nem mindegyiknek kell ugyanazt az orvosságot adni”; s a
szeretetnek is másként kell megnyilvánulnia az egyes esetekben:
„egyesekhez lehajol, másokkal szemben fölegyenesedik, egyesek-
hez gyöngéd, másokhoz szigorú” (XV. 23).

A műben Szent Ágoston egy mintabeszédet is megfogalmaz a ke-
resztény tanítás összefoglalásaként egy hosszabb és egy rövidebb
változatban. Röviden bemutatva már itt találjuk a két civitasról szóló
tanát is, amelyet egy évtized múlva hatalmas művében, Az Isten vá-
rosáról című könyvében fog kifejteni. Hangot ad annak a vélemé-
nyének is, hogy a gonoszok többen vannak, mint az igazak, de ez
Isten pedagógiája. Ezzel egyrészt az igazakat edzi, másrészt alkal-
mat ad a gonoszoknak a megjavulásra. Művét ezzel a fohásszal zárja:
„Az irgalmasság cselekedetei jámbor alázattal kérlelik az Urat, hogy
ne engedje szolgáit azon felül kísértetni, mint amit el tudnak viselni”
(XXVII. 55). Pár sorral előtte pedig erre biztat: „Kövesd hát a jó em-
bereket, viseld el a gonoszokat, s szeresd mindegyiket!” (XXVII. 55).

Alázat és szeretet

9Ugyanezt a szép és
fontos gondolatot

hangsúlyozza egyik
húsvéti beszédében:

„Kezdj helyesen élni, és
meglátod, mennyi társ

vesz körül, mily nagy
társaságnak örvend -

hetsz!” (Sermo ad
infantes 228). In Vanyó

László (szerk.):
Az egyházatyák beszédei

Krisztus-ünnepekre. II.
Húsvéti ünnepkör. Jel,
Budapest, 1996, 234.

Mintabeszéd a
keresztény tanítás

összefoglalásaként
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Galilei Rómában
A világ tudósai és elsősorban a csillagászok nagy születésnapot ün-
nepelnek idén: Galileo Galilei négyszázötven évvel ezelőtt, 1564. feb-
ruár 15-én született meg Pisában. De az elmúlt években is fontos Ga-
lilei-évfordulók voltak: 2009-ben „A csillagászat nemzetközi éve”,
melyet az ENSZ hirdetett meg annak emlékére, hogy Galilei négy-
száz éve kezdte el távcsöves megfigyeléseit, majd 2010-ben a Jupiter
négy holdja felfedezésének, 2011-ben pedig Galilei diadalmas római
útjának négyszázadik évfordulója. Akkoriban többször jártam Ró-
mában, és minden alkalommal Galilei nyomába eredtem, hogy fel-
kutassam, merre járt vagy járhatott hat római tartózkodása alatt, és le-
fényképezzem azokat a helyeket, ahol eleinte szívest-örömest, majd
aztán fogságának kényszere alatt tartózkodott. Nem volt könnyű a
keresés, de megható volt a nagy tudós lába nyomában járni.

Galilei felfedezései nem Rómában születtek, egyetemi tanári és tu-
dományos munkássága se kötötte a városhoz, Róma mégis nagyon
fontos szerepet játszott életében: a Vatikán jóváhagyásától függött,
hogy nagy jelentőségű felfedezéseit és az ezekből eredő következte-
téseket nyilvánosságra hozhatja-e. Ezért kellett ötször Rómába utaz-
nia, és harcolnia az igazáért. Hogy milyen eredménnyel, az köztudott;
a Galilei-per az emberiség egyik legnagyobb szellemi botránya volt.
Annyit azért megkapott, hogy külföldön, főleg protestáns területe-
ken, amelyek kívül estek a Vatikán hatáskörén, már életében is teljes
elismeréssel illették.

Legelső útjának még más célja volt: a huszonhárom éves Galilei, már
a pisai egyetem elvégzése után, állás-ügyben utazott Rómába 1587 vége
felé: ajánlólevelet kért Christopher Claviustól, az újonnan felépült
Collegio Romano professzorától a bolognai egyetem matematika tan-
székére.1 Őt, a jezsuiták leghíresebb matematikusát és nagy csillagá-
szát, a Gergely-naptár kidolgozásának fő irányítóját Galilei már ko-
rábbról is ismerte, Pisából; Clavius atya meg is írta az ajánlólevelet, de
Galilei helyett a padovai Giovanni Antonio Maginit nevezték ki a bo-
lognai tanszékre. Ő viszont a pisai egyetem matematika tanszékét kap-
ta meg három évre (1589–92), majd a padovait, ahol aztán 1592-től 1610-
ig tanított. Az ajánlólevelet követően Clavius és Galilei közt volt egy
rövid levélváltás, de amikor Clavius 1604-ben levelet írt neki a „stel-
la nova” feltűnésének kapcsán, Galilei nem válaszolt.2

Biztosak lehetünk abban, hogy 1610 és 1611 Galilei életének két leg-
boldogabb éve volt: az első nagy eredmények és a nagy sikerek évei.
1610. január 7-én fedezte fel a Jupiter három holdját, majd néhány
napra rá a negyediket is, márciusban jelent meg a Sidereus Nuncius
(Csillaghírnök), és a felfedezések meg a „Medici-csillagok” megtet-
ték hatásukat: elnyerte II. Cosimo de’Medici firenzei nagyherceg „első
matematikusának és filozófusának” címét és állását, ami nem volt ki-

SZÉKÁCS VERA

A szerző József Attila-díjas
műfordító, szerkesztő. —
A tanulmány eredeti vál-
 toza ta a Meteor folyóirat
(Ma gyar Csillagászati Egye-
 sület) 2010/9–10–11. szá-
maiban je lent meg, a szer -
ző által készített fénykép-
illusztrációkkal.

Első római útja

1A német Clavius
(Klau vagy Schlüssel), aki

Bambergben született,
jezsuita szerzetesként

1560-ban került Rómába,
és előbb a Római

Kollégium hallgatója,
majd 1564-től haláláig

a Kollégium matematika
tanára volt.

2Tudjuk, nem ez volt az
egyetlen levél, amelyre

nem reagált: Keplernek se
válaszolt minden levelére.
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sebb rang, mint a Tycho Brahéé majd Kepleré Rudolf császár udva-
rában. Huszonegy év után végre megszabadult a tanítás nyűgétől, és
átadhatta magát a tudományos kutatásnak. 1610. július 10-én írta alá
a szerződést, és szeptemberben érkezett Firenzébe, ahol jobb anyagi
körülmények várták, és a Medici-udvar fényűző termei a Pitti palo-
tában, ahová bejáratos lett. De talán még ennél is nagyobb esemény
volt 1610 őszén a Vénusz és a Mars fázisainak megfigyelése, amely
Kopernikusz tanainak kísérleti igazolása volt. Mint tudjuk, a Vé-
nuszról írta híres anagrammáját; december 11-én küldte el Keplernek
és Giuliano de’Medicinek, ám szilveszter napján a megfejtést is kény-
telen volt megírni nekik ugyancsak talányosan, „Cynthiae figuras
aemulatur mater amorum” (a szerelem anyja Cynthia alakjaival ver-
seng), mivel a felfedezés életveszélyes volt.

Az ősz folyamán Galilei küldött egy távcsövet Claviusnak, de az
idős tudós (huszonhat évvel volt öregebb Galileinél) nem hitte el,
hogy a Jupiternek holdjai vannak. Állítólag ezt mondta: „majd akkor
hiszem el, ha beleteszik őket ebbe a csőbe”. Galilei aztán levélben el-
magyarázta neki a távcső használatát, és végre Clavius is megpillan-
totta a „Medici-csillagokat”. Volt olyan becsületes, hogy elismerte Ga-
lilei igazát, már csak azért is, mert a holdak létezését nem tartotta
összeegyeztethetetlennek a ptolemaioszi világképpel, amelyben hitt,
de amely azért nem volt problémamentes számára. Decemberi leve-
lében meghívta Rómába, hogy mutassa be felfedezéseit a Vatikán csil-
lagászainak. A negyvenhét éves Galilei 1611. március 29-én nagy re-
ményekkel indult el Róma meghódítására, és ebből a második római
látogatásból valóságos diadalút lett. Gyaloghintón utazott, két szol -
ga vitte, és hat nap múlva érkezett meg római szálláshelyére, a Villa
Medicibe. A Pincio-domb tetején, a francia apácák Trinità dei Monti
temploma mellett álló hatalmas, késő reneszánsz palota, melyet
Ferdi nan do de’Medici bíboros építtetett 1576-ban egy korábbi villa
kibővítésével, akkor már a Mediciek vatikáni nagykövetsége volt, és
Galileinek, II. Cosimo udvari matematikusának és csillagászának ki-
járt az a tisztesség, hogy a nagykövetség épületében lakjon.3

Az érkezése utáni napon máris Claviushoz sietett a Collegio Ro-
manóba. A jezsuitáknak ezt a legnagyobb, híres iskoláját még Loyo-
lai Szent Ignác alapította nem sokkal a rend megalakulása után, de az
újabb, hatalmas épületet, ahol Galileit várták, XIII. Gergely pápa emel-
tette 1582-től 84-ig. Az oktatás a teljes tanulmányi időre kiterjedt, és mo-
dellként szolgált más jezsuita intézményeknek, így Pázmány Péter nagy-
szombati egyetemének is. Viszontagságos története után 1870-ben állami
gimnázium lett, és ma is az. Galilei a távcsövével, a „Medici-csilla-
gokkal”, a Vénusz fázisaival és az 1611-ben megfigyelt napfoltokkal
levette a lábukról az iskola tudós jezsuitáit, olyannyira, hogy a Colle -
gio Romano május közepén megrendezte a Csillaghírnök ünnepélyes
bemutatását. A díszbeszédet tartó Odo van Maelcote flamand jezsui-
ta, aki őt „Nuntius Sidereus Collegii Romani”-nak nevezte, a Hold fel-
színének egyenetlenségeit is elfogadta, sőt, célzott rá, hogy a kollégi-

Második római
látogatása

3Galilei a templomot már
láthatta akkor, de a hozzá
felvezető Spanyol lépcsőt

nem, mivel az több mint
száz évvel később épült.

A Villa Medici több mint
kétszáz éve a francia

állam tulajdona. Napóleon
1803-ban ide költöztette

át a Római Francia
Akadémiát, és ma is ez

az Akadémia székhelye.

A Collegio Romanóban
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um jezsuitái már novemberben megfigyelték a Vénusz fázisait, mie-
lőtt még Galilei írt volna erről Claviusnak, de azt hitték, hogy azok csak
a távcső torzításai. Az ünnepség szervezésében részt vett Federico Cesi
is, az Accademia dei Lincei elnöke. Az ünneplést kétségtelenül meg-
könnyítette az a fontos tény, hogy V. Pál pápa április 22-én magánki-
hallgatáson fogadta Galileit, aki abban a kegyben részesült, hogy nem
kellett végigtérdepelnie a kihallgatást, és a pápa meg is áldotta.

Cesi közreműködésének jó oka volt: Galilei ekkor már vagy három
hete az Accademia dei Lincei (a Hiúzok Akadémiájának) tagja. Taggá
avatása alighanem a legkedvesebb római élménye volt. A fiatal és a tu-
dományokért lelkesedő Federico Cesi, umbriai származású nemes 1603.
augusztus 17-én harmadmagával megalapította a Hiúzok Akadémiá-
ját, azzal a céllal, hogy a jóformán alig kutatott tudományokat (mate-
matika és természettudományok) műveljék, és hogy a világ minden tár-
gyát leírják: Teatrum Totius Naturae. (Ő maga elsősorban botanikával
foglalkozott.) A dátum azért fontos, mert ez volt Európa első modern
koncepciójú tudományos akadémiája, a korábbi számos irodalmi aka-
démia után. Cesi 1613-ban hercegi címet kapott a pápától. Az akadé-
miának vagy harminc tagja lett, és bár Cesi herceg 1630-ban bekö-
vetkezett halála után megszűnt, a 19. században újra megalakult olasz
tudományos akadémiák a Lincei címet viselték: előbb a pápai, aztán a
királyi.4 Galileit abból az alkalomból, hogy 1611. április 14-én fönt,
a Gianicolo-dombon, Cesi herceg nagybátyja, Borromeo Cesi bíboros
nyári palotájában bankettet rendeztek a tiszteletére, majd a kertben a
távcsövén át megmutatta a Hiúzoknak a Holdat, az akadémia tagjá-
nak nyilvánították, és ez után, április 25-én hivatalosan is beiktatták.
Ő lett az akadémia hatodik tagja. Johannes Faber orvos és zoológus,
aki, mint Clavius, szintén Bambergben született, de, már orvosként, Ró-
mába költözött, és fél évvel Galilei után lett az akadémia tagja, feljegyezte,
hogy Federico Cesi egy Németalföldről érkezett hír alapján maga is ké-
szített távcsöveket, fontos római személyiségeknek ajándékozta őket,
és ő nevezte el „telescopió”-nak. Galilei készségesen elfogadta ezt a ne-
vet az általa használt „cannocchiale” helyett, ahogy a Faber által java-
solt „microscopio” nevet is elfogadta annak a kicsinyítő lencsének, amit
Cesi számára készített, hogy az jobban lássa a rovarokat. Galilei ezt a
lencsét eredetileg „occhialinó”-nak, azaz szemüvegecskének nevezte.
Az akadémia ötödik tagja a nápolyi Giovam battista della Porta volt, aki-
nek az olaszok a távcső elvének feltalálását tulajdonítják. Galilei nagyon
büszke volt akadémiai tagságára. Az 1613-ban megjelent A napfoltok
címlapján már feltüntette a Hiúzok címerét, aztán az Aranymérlegén is.
Az Aranymérleg egyébként az akadémia kiadásában jelent meg (1623),
VIII. Orbán pápának szóló ajánlással, és a címlap felső keretén a mé-
hes Barberini-címer is látható: így próbálták elnyerni a frissen meg-
választott pápa kegyeit mind Galilei, mind az akadémia számára.5

A második római látogatás egyébként is nagyon eseménydús volt.
Barátjának, Filippo Salviati kopernikánus csillagásznak így írt erről:
„…számos jeles személyiség fogadott, bíborosok, prelátusok, e város

A Hiúzok
Akadémiájának tagja

4És ezt viseli az 1944-ben
megalakult Országos

Tudományos Akadémia is.

5Cesi bíboros villája sajnos
nincs meg már, mert 1799-

ben, Róma ostromakor
Napóleon ágyúi szétlőtték.

A terület ma az Egyesült
Államok nagykövet -

ségének tudományos és
kulturális intézetéhez

tartozik, és a parkban,
a Cesi-villa helyén épült

19. századi fogadó
közelében emlékmű áll

azon a feltételezett ponton,
ahonnan Galilei és

a Hiúzok a Holdat nézték.
(Az antik oszlopfőre

helyezett szobor egy
amerikai művész alkotása.)
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nagyjai, akik mind látni akarták azokat a dolgokat, amiket megfi-
gyeltem, és el voltak tőlük ragadtatva —, ahogyan én meg el voltam
ragadtatva az itt található sok csodálatos szobortól, festménytől, fres-
kótól, palotától és kerttől…”6 1611 júniusának elején reménykedve és
boldogan indult vissza Firenzébe. Nem sejtette, hogy gyülekeznek a
viharfelhők: az Inkvizíció titokban már nyomoz utána.

Ugyanis Galilei még Rómában volt és élvezte a sikereit, amikor a
Szent Hivatal kongregációja 1611. május 17-én tartott ülésén Bellarmi -
no bíboros, a Szent Hivatal tanácsosa részvételével megvitatta Galilei
filozófiai nézeteit, majd levelet írtak a velencei inkvizíciónak, afelől ér-
deklődve, hogy az eretnekséggel gyanúsított Cesare Cremonini padovai
professzor ellen 1608-ban lefolytatott perben felmerült-e Galilei neve.
A válasz nemleges volt, de ez az eset mutatja, hogy Bellarmi no, a nagy
tudású jezsuita teológus, az ellenreformáció legjelentősebb vitairatá-
nak szerzője (Controversie, első latin kiadása: 1589), V. Pál pápa gyón-
tatója korán felfigyelt arra a veszélyre, hogy Galilei távcsöves megfi-
gyelései a kopernikuszi világkép bizonyítékául szolgálhatnak, és hogy
Galilei ezt a világképet kívánja elterjeszteni Itáliában. Ez pedig a ka-
tolikus egyház szempontjából megengedhetetlen volt. Az egyház ad-
dig nem támadta különösebben Kopernikusz tanait, mivel nem volt
rájuk bizonyíték. Most, hogy Galilei bizonyítékoknak tekintette ész-
leléseit, tenni kellett valamit. Bellarmino előzőleg, április 19-én kelt le-
velében pontos tájékoztatást kért a Római Kollégium matematikusa-
itól Galilei felfedezéseiről. Érdeklődése nemcsak a hivatalából fakadt:
fiatalkorában maga is tanított csillagászatot, és Alessandro Pic colimini
Sulla sfera del mondo e sulle stelle fisse (A világ gömbjéről és az állócsil-
lagokról) című tanulmányából a heliocentrikus rendszerről alkotott hi-
potéziseket is megismerte.

Galilei, feltehetően Clavius tanácsára vagy közvetítésével, már
1611-ben megkereste őt, de találkozásukról csak egy rövid utalás
maradt fenn, a bíboros egyik levelében. Galileinek tudnia kellett,
hogy a nagyhatalmú Bellarmino, aki a mindössze tizenegy évvel
korábban máglyára küldött Giordano Bruno hosszú perét az utolsó
három évben vezette, az ő igazi ellenfele: őt kell meggyőznie arról,
hogy távcsöves megfigyelései, bár a kopernikuszi világrendszert
igazolják, nem állnak ellentétben a Szentírással.7

Bellarmino római vizsgálódásairól Galilei persze nem tudott, de Fi-
renzében aztán nyílt és sorozatos támadások érték; ezeket vagy fölé-
nyes gúnnyal verte vissza, mint az arisztoteliánus professzorokét, vagy
kinevette, mint a dominikánus Lorini atya 1612-őszén tett nyilvános ki-
jelentését, melyben az hangzott el, hogy a csillagászat újabb tanításai
ellentmondanak a Szentírásnak, hiszen a Biblia szerint Józsua megál-
lította a Napot; vagy a szintén dominikánus Caccini 1614-ben mondott
szentbeszédét: „Galilea-beli férfiak… mit állotok… nézve a menny be?”,
melyért a rendfőnök másnap bocsánatot kért Galileitől. De amikor meg-
tudta, hogy Lorini (1615. február 7-én) beküldte a Castelli nek írt levele
másolatát a pisai inkvizíciónak (ráadásul meg is hamisította), Caccini

6Jean-Pierre Maury
könyvéből, lásd a bibliog -
ráfiát a tanulmány végén.

Bellarmino bíboros
római vizsgálódásai

7Egyébként valószínűnek
tartják, hogy Galilei és

Bruno személyesen
ismerte egymást: Bruno,

velencei tartózkodása
alatt, átjárt Padovába, és

ott egyetemi körökben
forgott. Az, hogy Galilei
sehol nem említi, nem

zárja ki ismeretségüket:
Bruno nevét nagyon

veszélyes lett volna leírni.

582

5_Székács Vera_Galilei Rómában_Layout 1  2014.07.10.  12:25  Page 582



pedig szintén 1615-ben ugyanott fel is jelentette, már nem nevetett.8

A Castellinek írt levél, mely aztán az 1633-as ítéletben is szerepelt, fon-
tos dokumentum: Castelli bencés szerzetes, a pisai egyetem matema-
tikatanára Galilei tanítványa volt, neki fejtette ki Galilei 1613-ban azt,
hogy Kopernikusz elmélete nem mond ellent a Szentírásnak.

Akkor sem nevethetett, amikor eljutott hozzá Bellarmino üzenete.
Ezt az a sorsára nézve igen fontos esemény előzte meg, hogy egy ná-
polyi karmelita teológus, Paolo Antonio Foscarini elküldte Bellarmi -
nó nak Levél a pitagoreusoknak és Kopernikusznak a Föld mozgásáról és a Nap
mozdulatlanságáról valamint az új pitagoreusi világrendszerről alkotott vé-
leményéről című könyvét, mely 1615. januárjában jelent meg Nápoly-
ban, és a véleményét kérte. Foscarini ebben a könyvben védelmébe vet-
te a kopernikuszi tanokat, és kifejtette, hogy azok nincsenek ellentétben
a Szentírással. Itt kell megjegyeznünk, hogy a Szentírás önkényes vagy
önálló magyarázatát, melyből a reformáció kibontakozott és hatalmasra
nőtt, a Trentói zsinat betiltotta, az egyház vezető teológusainak tartva
fenn a magyarázat jogát. Aki ezt megszegte, eretnekséggel volt vádol -
ható. Galileinek ezért kellett bizonygatnia, hogy tudományos ered mé-
 nyei nincsenek ellentétben a Szentírással. Foscarini könyve pedig haj-
meresztő vakmerőség volt a hivatalos tanokkal szemben, ráadásul egy
karmelita teológus részéről. Bellarmino 1615 márciusában kapta meg
a könyvet: ekkor döntött úgy, hogy eljött a határozott tiltás ideje, hi-
szen ez a könyv is azt jelezte, hogy a geocentrikus világrendszer alatt
már Itáliában is egyre jobban inog a talaj. Már Clavius is utalt arra éle-
te utolsó éveiben, hogy a ptolemaioszi modell kiigazításra szorul, a Ró-
mai Kollégium matematikusai pedig már titokban a kopernikuszi, de
nyíltabban Tycho Brahe modellje felé hajlottak, azért is, mert ez utób-
bi nem volt ellentétben a Szentírással. Nem így Bellarmino: ő érdekesnek
tartotta a heliocentrikus modellt, de csak matematikai hipotézisként,
hiszen nemcsak hogy ellenkezett a Szentírással, de döntő bizonyíték
sem volt rá. Április 12-i válasza közvetve Galileinek is szólt, és az volt
a lényege, hogy ha túlmennek azon, hogy Kopernikusz modelljét csak
matematikai hipotézisnek tekintsék, az egyház fel fog lépni ellenük.
A bíboros válaszának másolatát Cesi herceg küldte el Galileinek. Ga-
lilei úgy látta, itt az idő, hogy újra elmenjen Rómába, és megvédje ma-
gát az Inkvizíciónál, másrészt meggyőzze a teológusokat, elsősorban
Bellar minót az új tudomány igazáról és arról, hogy ő maga buzgó ka-
tolikusként hirdeti tanait — nehogy az egyház keményebb lépésre szán-
ja el magát az új tudomány művelői ellen. A napfoltokról írt, 1613 már-
ciusában megjelent könyve, melyet a Hiúzok Akadémiája adott ki Cesi
herceg költségén — 1400 példányban! — a Nap tengely körüli forgá-
sának bizonyítékával újabb érveket adott neki.9

Ezek voltak tehát harmadik római utazásának előzményei. 1615.
december 10-én vagy 11-én érkezett meg a városba, ismét a Villa Me-
diciben szállt meg, ahol „két tágas szobát, megfelelő ellátást, egy ír-
nokot, egy szolgát és egy kis öszvérkancát” bocsátottak rendelkezé-
sére. Azonnal nyakába vette a várost, különböző egyházi személyeket

8Hogy ezekről az
akciókról tudott, az egy

1616-ban, már Rómából
írt leveléből derül ki.

A Szentírás és a
tudomány viszonyának

korabeli kérdései

9Ezt is és az úszó
testekről írt művét is

olaszul írta, és aztán a
többit is, vagyis a népi

latin nyelven írt Sidereus
Nuncius után valamennyi

művét az anyanyelvén,
hogy bárki megérthesse.
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győzködött, de se a pápához, se Bellarmino bíboroshoz nem sikerült
bejutnia. Jó embere, Clavius, aki szólhatott volna az érdekében, már
nem élt. A Római Kollégium matematikusai sokkal tartózkodóbbak
voltak, mint négy évvel korábban. Utasítást teljesítettek, de ezt Gali-
lei nem tudhatta. Bellarmino viszont mindent tudott, és a háttérből
mozgatta a szálakat. Mivel úgy gondolhatta, hogy nem kétes felje-
lentések alapján kell Galileit megfékezni, hatásos stratégiát dolgozott
ki a tudós elhallgattatására, így aztán a Szent Hivatalban megnyug-
tatták Galileit: semmiféle eljárás nincs folyamatban ellene. Valószínű,
hogy Galilei ekkor járt először az Inkvizíció palotájában, mely a Szent
Péter székesegyház homlokzata és Bernini oszlopsorának közvetlen
közelében áll ma is (persze más funkcióban), szemből nézve balra.10

Galilei harmadik római tartózkodása nagyon eseménydús volt,11

bár az események nagyrészt a tudtán kívül történtek, és drámai
gyorsasággal: Galilei és Bellarmino párharca zajlott, háttérben a
Bellarminót irányító V. Pál pápával, és ebben a harcban Galilei nem
győzhetett. Két hónapos várakozás után február 26-ára Bellarmino
végre (a pápa utasítására) magához rendelte Galileit. Magas rangú
dominikánus szerzetesek társaságában fogadta az otthonában, és
közölte vele, hogy a Szent Hivatal teológusai két nappal azelőtt eret-
neknek, illetve teológiai szempontból tévesnek nyilvánítottak két té-
telt: 1. hogy a Nap a világ középpontja, 2. hogy a Föld nem a világ
középpontja, és nem is mozdulatlan. Felszólította Galileit, tegyen
fogadalmat, hogy nem hirdeti ezeket a tételeket, és Galilei engedel-
meskedett. Bellarmino bejelentette ezt a Szent Hivatalnak, mire az
Index-kongregáció március 3-án kibocsátott egy elítélési nyilatko-
zatot: Kopernikusz és egy másik szerző, Diego de Zúñiga könyveit
kijavításukig felfüggesztették, Foscarini könyvét betiltották, és min-
den más könyvet is, melyek ezeket a tanokat hirdették. A haditerv
sikerült, Galilei száját befogták: ha a jövőben is hirdeti Kopernikusz
tanait, eretnekként kerül az Inkvizíció bírósága elé.

A fogadalom után március 10-én (vagy 11-én) V. Pál is fogadta
már. Ennek a Quirinaléban kellett történnie, mivel V. Pál 1605-ben
költözött oda, méghozzá végleg, mert nemcsak nyári palotának
használta, mint elődei.12 Galilei bizakodva írta egyik levelében, hogy
háromnegyed órán át sétálgattak a kertben (négy hektáron lehetett
is sétálgatni), és a pápa biztosította arról, hogy nem hallgat a rágal-
makra, és amíg ő él, nem eshet bántódása.

Két hétre rá, 1616. március 24-én Galilei részt vett a Hiúzok Aka-
démiájának ülésén, az Arany Álarcok utcájában (Via delle Maschere
d’Oro) lévő Cesi-palotában; az ott készült jegyzőkönyv azért figye-
lemreméltó, mert az a mondat szerepel benne, hogy a kopernikuszi
elméletet Galilei is matematikai hipotézisnek tekinti csupán. Vagyis
Bellarmino kívánsága teljesült, Galilei szót fogadott.

A vesztett csata után mit tehetett még Rómában? Még két hónapon
át puhatolózott valami engedmény reményében, de a dokumen tumok
szerint csak annyit ért el, hogy a saját védelmében kapjon Bellar mi nótól

Harmadik római utazása

10Az Inkvizíció eredeti
épületét, mely a Tiberis

partjának közelében állt,
1559-ben IV. Pál,

a „kemény pápa” halála
után a feldühödött tömeg
lerombolta. A börtönökkel

kibővített új palotát
1566-ban avatták fel.

1616-ban a homlokzat
még nem volt befejezve,

és az oszlopsor is később
épült, 1656-tól 67-ig.

11Az első hetek érdekes
epizódja volt, hogy

a szintén Rómában
tartózkodó Caccini
felkereste Galileit,

és sunyin exkuzálta
magát a pisai és római

feljelentésekért.

12A Quirinus isten hajdani
hegyén épült hatalmas

palota, melyet II. Ippolito
d’Este villájából a pápák

az 1570-es évektől egyre
bővítettek, és éppen

V. Pál növelte meg a mai
formájára, később, 1870-

től az olasz király, majd
1947-tól a köztársasági

elnök székhelye lett.
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egy nyilatkozatot, mivel máris azt híresztelték róla, hogy visszavonta
a tanait. Az 1616. május 26-án kelt nyilatkozatban Bellar mino kijelen-
tette, hogy Galilei „nem vonta vissza tanait… sőt, semmiféle vélemé-
nyét vagy tanítását sem…” Galilei ezek után Bellar mino nyilatko zatával
és a pápa ígéretével felvértezve június elején visszatért Firenzébe.

A hazatérés után a kényszerű csend évei következtek volna talán (az
árapályról 1616-ban írt értekezés kiadására gondolni se lehetett), ha 1618-
ban nem tűnt volna fel három üstökös az égen, és Orazio Grassi, a Col -
legio Romano matematika tanára nem tart róluk előadást. A Dis putatio
astronomica de tribus cometis anni MDCXVIII című előadás szövegét nyil-
ván kinyomtatták, és így jutott el Galileihez. Az üstökösök mozgásá-
nak magyarázata, Tycho Brahe elmélete alapján, úgy felbőszíthette Ga-
lileit, hogy elhatározta, válaszol rá — ha nem is a maga nevében, hiszen
csak két év telt el a római tiltás óta — hanem tanítványán, Mario Gui -
duccin keresztül: Discorso delle comete (Értekezés az üstökösökről, Fi-
renze, 1619). Grassi atya nem volt rest, és még abban az évben Lotario
Sarsi álnéven visszalőtt, egyenesen Galileinek Libra astronomica ac phi -
losophica (Csillagászati és filozófiai mérleg) című vitairatával. Gras si,
anagrammaszerűen megváltoztatott vezetéknevével, nyilván azt su-
gallta igencsak epésen, hogy ha Galilei másnak a neve mögé bújva tá-
madja őt, akkor ő álnéven válaszol neki. Ez már sok volt Galileinek:
maga ragadott tollat, és 1620-ban nekilátott Il saggiatore (az ötvösök mér-
lege, vagyis Aranymérleg) című tanulmányának: a levélformában írt mű
1623 őszén jelent meg Rómában, a Hiúzok Akadémiája adta ki. Eb-
ben Galilei a maga aranymérlegét helyezi szembe Grassi mérlegé-
vel, vagy is „egy igen érzékeny és precíz mérleget” a valóság kellőképpen
tudományos vizsgálatára és megítélésére. Ebben a műben fejti ki, hogy
a világ hatalmas könyvét „a matematika nyelvén írták, és a betűk há-
romszögek, körök és egyéb mértani alakzatok”, melyek megértése nél-
kül csak egy „sötét labirintusban” bolyonganánk. A kopernikuszi rend-
szer méltatásával óvatosan bánik, viszont maró gúnnyal támadja
Sarsi-Grassi állításait, bár olykor téves érvekkel. Grassi bosszúja nem
maradt el: Galilei elleni aknamunkájával neki is szerepe volt abban, hogy
Galilei az Inkvizíció bírósága elé került.

A könyv megjelenésének éve sok reményt hozott Galileinek és a Hi-
úzoknak: V. Pál 1621-ben bekövetkezett halála és az új pápa, XV. Ger-
gely mindössze két és fél évig tartó uralkodása után 1623 augusztu-
sában Maffeo Barberini bíboros került a pápai trónra VIII. Orbán néven.
A bíboros Galileinek nagy tisztelője és egykor Padovában tanítványa
is volt; 1620-ban latin nyelvű ódát írt Galileihez Adulatio perniciosa cím-
mel, így Galilei és a Hiúzok bíztak abban, hogy a művelt, nyitottabb
gondolkodású új pápa támogatni fogja a természettudományok sza-
bad fejlődését, és talán a kopernikuszi tanokra vonatkozó tiltást is fel-
oldja. VIII. Orbán 1623 augusztusában foglalta el a pápai trónt, és mi-
vel az Akadémia által már az év elején kiadásra tervezett Aranymérleg
kézirata nyomdakész volt, Cesi herceg jó taktikai érzékkel a címlap-
jára rajzoltatta a Barberini család címerét. Galilei elhatározta, hogy köny-

A hazatérése utáni évek
—  Aranymérleg

Negyedik római útja
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vét személyesen fogja dedikálni a pápának, és elindult negyedik ró-
mai útjára: 1624. április 23-án érkezett meg, és június közepén érkezett
vissza Firenzébe (többnyire tavasszal utazott, nyilván azért, hogy a se
a hideget, se a római kánikulát ne kelljen elszenvednie, mivel régóta
betegeskedett). Maffeo Barberini, aki 1611 őszén Firenzében, a II. Cosimo
nagyherceg által tiszteletére adott vacsorán látványosan Galilei mel-
lett foglalt állást az arisztoteliánusokkal szemben a vízben úszó testek
kérdésében, most pápaként is szívélyesen fogadta őt a Quirinaléban,
méghozzá hatszor, azonban Kopernikusz rehabilitálásáról mélyen hall-
gatott. Galilei arra kérte a pápát, hagyja jóvá, hogy könyvet írjon a két
világnézet vitájáról részrehajlás nélkül, és az árapályról (melyben a Föld
forgásának bizonyítékát látta, de ebben tévedett). A pápa jóváhagyta
a tervet, de figyelmeztette Galileit, hogy az árapállyal csínyján bánjon.
Jóindulata jeléül egyébként kegydíjat utaltatott ki Galilei fiának.

A tervezett mű 1630 januárjában készült el, és az engedélyezte-
tés huzavonája után 1632. február 21-én jelent meg a firenzei Tre Pesci
(Három Hal) nyomdában a Dialogo sopra i due massimi sistemi…, vagy -
is Párbeszéd a két legnagyobb világrendszerről, a ptolemaiosziról és a ko-
pernikusziról címmel, mivel Az árapályról címet, amit Galilei adott vol-
na a műnek, a pápa nem engedélyezte. Galilei éppen az engedély
megszerzése miatt utazott ötödször Rómába. 1630. május 3-án érkezett
meg, miután Castelli megírta neki, hogy kedvezőek az előjelek: a pápa
azt mondta, hogy „ha rajtunk múlt volna, nem készült volna el az
a dekrétum” (az 1616-os). Az árapály tárgyalásával kapcsolatban vi-
szont továbbra is aggályai voltak a pápának. Niccolini nagykövet
többször közbenjárt Riccardi atyánál, a Szent Palota háznagyánál a
nyomtatási engedélyért, és Galilei végül ideiglenes engedélyt kapott,
amellyel aztán június 29-én visszament Firenzébe. Ekkor nagy baj
történt: Cesi herceg augusztus 1-jén meghalt, és Galilei az ő sze-
mélyében egyik legfőbb pártfogóját vesztette el, valamint azt a le-
hetőséget, hogy a Párbeszéd az Akadémia kiadásában jelenjék meg.
Úgy döntött, Firenzében adja ki, és a firenzei főinkvizítorhoz fordult:
ő szeptember 11-én megadta a nyomtatási engedélyt. Ekkor Róma
megint változtatásokat kívánt, meg azt, hogy Galilei vigye Rómá-
ba az utolsó változatot, és Rómában nyomtassák ki. Ő viszont a fi-
renzei főinkvizítori engedéllyel kiadatta a művet.13

A rövidített formában magyarul is megjelent könyvben, bár Di-
alógus a címe, három ember beszélget négy napon át (négy fejezet-
ben): Salviati, Sagredo és Simplicio. Filippo Salviati és Giovan Fran-
cesco Sagredo Galilei rég meghalt barátai voltak, és ez a könyv az
ő emlékművük. Salviati Kopernikusz nézeteit képviseli, Simplicio,
akit Salviati többször nevetségessé tesz, Arisztotelész nézeteit; Sag -
redo velencei nemes, akinek palotájában a beszélgetés zajlik, a sem-
le ges harmadik. A könyv belső címlapjának rajza Ptolemaioszt és Ko-
pernikuszt ábrázolja, amint Galileivel beszélgetnek.

Rómában ekkor elszabadult a pokol: a pápa dühöngött, mondván,
hogy Galilei „becsapta őt”, hiszen egyértelmű volt, hogy a bemuta-

Párbeszéd… — Galilei
ötödik római utazása

13Annak, hogy ki mikor és
milyen engedélyeket adott,

zűrzavaros története van.
A Galilei körüli intrikák,

szakmai és teológiai
ellentámadások és

hivatalos intézkedések
története olyan

szövevényes, izgalmas
és fordulatos, hogy egy
krimi cselekményének

is beillene.
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tás részrehajló, hogy Salviati Galilei alteregója, hogy az árapály-jelenség
nagy hangsúlyt kapott, és mert kimaradt a könyvből az a záró rész,
amit ő maga fogalmazott meg. De más okai is lehettek a kemény fel-
lépésre: a madridi és a bécsi udvar részéről erős kritikák érték, ami-
ért nincs benne kellő „apostoli hév”. VIII. Orbán hatalmas építkezé-
sekkel volt elfoglalva, védművekkel erősíttette meg a Quirinalét és az
Angyalvárat, és az ő idejében teljesedett ki a barokk Róma Bernini és
Borro mini épületeivel, amelyek nemcsak a gyönyörködtetést szolgálták,
hanem a Vatikán hatalmának státusszimbólumai is lettek. A pápa Ga-
lilei perével valószínűleg a kritikákra kívánt válaszolni.

Miért nem látta be Galilei, hogy a Vatikán úgy ítéli, nincs abban a
helyzetben, hogy engedjen a Trentói zsinat határozataiból, hiszen fél
Európát elvesztette már, a 30 éves háború javában dúlt, és Itáliában ra-
gaszkodnia kellett a hatalmához. Galilei nem volt naiv ember, hanem
talán csak nem bírta ki, hogy ne mondja ki a tudományos igazságot.
A reformáció és ellenreformáció nagy drámájában, melyen belül a két
csillagászati elmélet is összeütközött, ez a szerep jutott neki.

A pápa külön kongregációt hozott létre a könyv elbírálására, és
a bizottság írásban leszögezte többek közt, hogy Galilei az együgyű
Simplicio szájába adta a pápa eredeti érveit. VIII. Orbán arra is gya-
nakodott, hogy a nyomda emblémája, a három egymás felé hajló
delfin az ő két bíboros-unokaöccsét és egy harmadik, magas rangra
emelt rokonát figurázza ki (vagy talán a Barberini család címerét a
három méhvel?). Az Inkvizíción keresztül érdeklődött arról, hogy
az emblémát nem Galilei tervezte-e (nem).

Galileit, aki megszegte az 1616-os dekrétumot, most már a Szent
Hivatal bírósága elé lehetett állítani. A Vatikán intézkedett, hogy a
könyv példányait vonják be, és megindultak a per előkészületei.

Ekkor már senki sem élt azok közül, akik talán csillapítani tud-
ták volna a pápa dühét: se Clavius, se II. Cosimo (fiának, II. Ferdi -
nan dónak nem volt kellő súlya), se Cesi herceg, se Bellarmino bí-
boros, aki 1621-ben halt meg.14 Utóbbi keményen védte az egyház
pozícióit, de kesztyűs kézzel bánt Galileivel, és Foscarininek írt le-
velében kifejtette, hogy ha döntő bizonyíték lesz a Föld forgására,
akkor a teológusoknak nagy körültekintéssel mérlegelniük kell,
hogy a Szentíráshoz tudják-e igazítani. Végül is Galilei nem tudta
produkálni a döntő bizonyítékot.

Galilei 1632. október 1-jén kapta meg az idézést Rómába. Beteg-
ségére hivatkozva hiába kért haladékot, hiába küldött orvosi igazo-
lást. A pápa azt üzente, ha nem indul el, Rómából küld orvosokat, de
majd Galilei fizeti őket, és ha nem beteg, láncra veretve viteti Ró-
mába. Galilei a Mediciek betegszállító gyaloghintóján 1633. január
20-án elindult Rómába, de mivel útközben a kolerajárvány miatt
vesztegelnie kellett, csak február 13-án érkezett meg. Engedélyez-
ték, hogy kihallgatásáig a Villa Mediciben lakjon, házi őrizetben.15

A per nem tárgya ennek az írásnak, csak néhány dátumot jelzek:
1633. április 12-én Galileinek át kellett költöznie az Inkvizíció szék-

Rómába idézése és pere

14Bellarminót 1930-ban
szentté avatták. Nyitott

koporsója a római Szent
Ignác templomban látható.

15Itt, a palota loggiáján
találkozunk vele Németh
László drámájának első

felvonásában. Az író olyan
élethű környezetrajzot ad,
mintha járt volna a palotá-
ban, de ez nem valószínű,
mert bár 1928-ban felesé-
gével együtt járt Itáliában,
csak egy-két napot töltött

Rómában, és alig elképzel-
hető, hogy épp a Villa

Medicit kereste volna fel.
Ami viszont biztos: nagy

tárgyi tudással, így például
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házába (az őrség tisztjeinek egyik szobáját kapta meg), és megtörtént
az első kihallgatás. Még kétszer hallgatták ki, április 30-án és május
10-én, de a második kihallgatás után Maculano dominikánus atya
megengedte, hogy visszamenjen a Villa Medicibe. Végül június 21-én
újra be kellett költöznie a székházba, és másnap reggel öszvérháton,
fehér vezeklőruhába öltözve kellett átmennie Rómán a Santa Maria
sopra Minerva-temlom melletti dominikánus kolostorba. A Szent
Kongregáció tíz bíborosa szerdánként a Minerva-kolostorban ülése-
zett, a domonkosok és az Inkvizíció szoros együttműködése miatt.
A név onnan ered, hogy az ókorban Minerva, Isis és Serapis-szentély
volt azon a területen, a Pantheon közelében.16 Itt, a kolostor kápta-
lantermében hirdették ki az ítéletet, és Galileinek térden állva kellett
elmondania az abiura mások által megírt szövegét, vagyis eskü alatt
megtagadnia tanait. A Párbeszédet betiltották, Galileit pedig börtönre
ítélték. Az ítéletben az a formula szerepelt, hogy erősen eretnekgyanús:
ez a formula eskütételre kötelezte a vádlottat, különben máglyára ke-
rült, de arra is máglya várt, külön bírósági tárgyalás nélkül, aki ké-
sőbb megszegte az esküjét. Galileit ezzel végleg „kiütötték”.

Másnap visszamehetett a Villa Medicibe „mint börtönébe”, majd
június 30-án pápai engedélyt kapott rá, hogy a sienai érsekhez utaz-
zon, házi őrizetbe. Július elején örökre elhagyta Rómát. Nyolc és fél
évig élt még, Siena után továbbra is fogolyként az Arcetriben lévő
házában. Szeretett lányát, Maria Celeste nővért hamarosan elvesz-
tette, élete végén megvakult. De folytatta a munkát: az égi mecha-
nikától visszatért a veszélytelenebb földi mechanikához, és meg-
írta, majd vakon diktálta a mozgásokról szóló nagy könyvét.

A Dialogo betiltását Róma csak 1835-ben oldotta fel, és műveinek
első, firenzei összkiadásában (1842–56) már megjelenhetett. Még más-
fél évszázadnak kellett eltelnie ahhoz, hogy a római pápa elrendelje
Galilei perének felülvizsgálatát: ez a pápa Szent II. János Pál volt. 1992.
október 31-én sajnálatát fejezte ki a Galileit ért hátrányok miatt, és
megsemmisítette az Inkvizíció elmarasztaló ítéletét. A lengyel pápa
ezzel honfitársának, Kopernikusznak is igazságot szolgáltatott.

Búcsúzzunk Galileitől költő-kortársa, Giovan Battista Marino róla
írt versének sorával: Favelleran di te sempre le stelle — Mindig rólad be-
szélnek majd a csillagok.
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Galilei húszkötetes levele-
zésének ismeretében

rekonstruálja az esemé-
nyeket. Két epizód van,

amely a valóságban nem
történt meg, illetve

más  képpen történt: Galileit
nem kínozták meg, és az
ítéletet nem az Inkvizíció
palotájában olvasták fel.
A per jegyzőkönyvében
olvasható ugyan, hogy

Galileit megfenyegették 
a „szigorú vizsgálattal”,

melynek a tortúra is része
volt, de mégsem került rá

sor, mivel az iratok közt
nem szerepel az orvosi

szakvélemény (a tortúra
előtt meg kellett vizsgálni a
vádlottakat, hogy kibírják-e
a kínzást). Németh László

1953-ban, a koncepciós
perek idején írta a darabot:

az áthallás evidens,
és a tortúra jelenetére

nyilván dramaturgiai
szempontból volt szükség,

meg arra is, hogy
az ítéletet ugyanazon a
helyszínen hirdessék ki.
Németh László művét is

megcenzúrázták: az utolsó
felvonást át kellett írnia, de
végre 1956. október 20-án
a Katona József Színház-
ban bemutatták a drámát,

Bessenyei Ferenccel a
címszerepben, és október

23-án volt a második
előadás: mikor a közönség

kitódult az utcára,
a Rádiónál már lőttek.

16A kolostor épületegyütte-
se ma az olasz Szenátus,

és mellette a Képviselőház
nyilvános könyvtára.
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A szenvedés realitása
és méltósága Simone
Weil filozófiájában
Simone Weil és „keresztény” filozófiája

Ha Simone Weil személyével és filozófiájával1 foglalkozunk, akkor
rögtön előre kell bocsátani, hogy műveit, gondolatait a keresztény
reflexió még egyáltalán nem tudta végérvényes formában értékelni
és azokkal szemben egyértelműen állást foglalni. Weil zsidó val-
lásban nevelkedett, lett volna lehetősége, hogy megkeresztelked-
jék, de nem tette meg.2 Igaz, hogy egész gondolkodását keresztény
impulzusok hatják át, de ez a kereszténység leginkább személyes
Krisztus-élményéből, saját Evangélium-olvasatából és néhány ke-
resztény misztikus szerző ismeretéből áll. Vető Miklós szerint Weil
egy-egy gondolata kifejezetten ütköztethető a katolikus teológia té-
ziseivel, hiszen nem volt átfogó ismerete a kereszténységről, és gon-
dolataiban gyakran észlelünk egyfajta szinkretizmusra való haj-
landóságot. Gabriel Marcel és VI. Pál pápa szerint a 20. század
egyik legkeresztényibb szerzőjének tekinthető — bár Marcel hoz-
záteszi, hogy amit „róla elmondhatunk, az könnyen meghamisítja
őt, ezért legbölcsebb mindig neki átadni a szót”.3 Eliot szerint Weil
gondolatainak egy része elfogadható, másik része biztosan elutasí-
tandó, ami Weil személyének és egyházzal szembeni magatartásá-
nak ambivalenciájából is fakad, hiszen amíg például az Oltári-
szentségben imádta Jézust, addig számos művében hevesen bírálta
az egyházat. Írásaiban soha nem említette a Szent Szüzet, izraelita
létére elvetette az Ószövetséget, miközben minden vágya az volt,
hogy Krisztusból és Krisztusért éljen egészen haláláig.4

Mi az mégis, ami ezen ambivalens megnyilvánulások ellenére
rendkívül vonzóan hat a keresztény olvasóra Simone Weil művei-
ben? Azzal mindannyian egyetérthetünk, hogy írásai azért is lebi-
lincselőek, mert egészen sajátosan olvad egymásba bennük metafi-
zika és misztika. Julien Green szerint misztikus élményei olyan
magaslatokban zajlanak, ahol mi már csak „nehezen tudunk léle-
gez ni”.5 Aki őt olvassa, annak legtöbbször az a benyomása, hogy
kérdéseiben arra keresi a választ, ami az emberben a legmélyebb,
hiszen minden kérdést érint, ami az emberi lényt legbelülről moz-
gatja. Bámulatos az a weili látásmód, amelyben az ember morális és
vallási cselekedetei ontológiai perspektívát öltenek. Amit Simone

VINCZE KRISZTIÁN

1978-ban született Nyírbá-
torban. Görögkatolikus pap,
a Szent Atanáz Görög ka to -
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és a PPKE HTK oktatója.

1Simone Weil alkotói
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Weil vallásos metafizikája.
Franciából ford. Bende

József. L’Harmattan,
Budapest, 2005, 19–21.)

2Georges Hourdin könyvé-
ben arról ír, hogy röviddel
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a kórházban egy barátnője
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Weil nagyon sokszor elemez, azok az emberi cselekvések legmé-
lyebb mozgatórugói és az emberi élet legrejtettebb metafizikai ve-
tületei — ezt fogjuk látni a szenvedés kapcsán is. Sokszor lép fel to-
vábbá úgy, mint egy moralista, akinek pszichológiai megfigyelései
rögtön metafizikai és teológiai vonatkozásokkal is gazdagodnak.
Intellektuális elmélyültsége ugyanis állandóan spirituális tapaszta-
latokhoz kapcsolódott, s ezekből rögtön kinőhettek Weil etikai el-
várásai és erkölcsi következtetései is. Ezért van az, hogy írásai ott
szerepelnek a legnépszerűbb filozófiai és vallásos könyvek között,
melyeknek spirituális tartalmára gyakran hivatkoznak keresztény
szerzők, filozófusok és teológusok egyaránt.

A szenvedés fenomenológiája

Öntapasztalás, önészlelés, önmegvalósítás nagyon fontos fogalmak a
modern filozófiában, amelyen belül sokak számára az izgalmas, újszerű,
testi és pszichés élmények a meghatározóak. Eközben a kevésbé szép
jelenségektől sokan igyekeznek menekülni, azt ki akarják kerülni vagy
egyenesen le akarják tagadni, ezért sokak életében, sokak filozófiájá-
ban már egyáltalán nem marad hely a haldoklók, betegek és sze-
rencsétlenek számára. Simone Weil óriási jelentőséget tulajdonított
a szenvedés jelenségének. Egyrészt egyfajta fenomenológiáját adja a
szenvedésnek, miközben keresi annak magyarázatát, megmutatja on-
tológiai méltóságát, és felmutatja transzcendens nyitottságát. A szen-
vedéshez való hozzáállásában a francia filozófus magatartása egészen
gyakorlati megnyilvánulásokban is pregnánsan fejeződött ki, hiszen
az nemcsak egyik előnyben részesített reflexiós tárgya volt, hanem sze-
mélyes mindennapi életének is részét képezte. Xavier Tilliettte azt mond-
ja róla, hogy „nem írt sohasem olyat, amit ne próbált volna előtte meg-
élni”.6 Simone de Beauvoir elmondása szerint, amikor nagy éhínség
pusztított Kínában, s erről az emberek meséltek, akkor a hír hallatán
Weil zokogni kezdett, majd metsző hangon kijelentette, „egyetlen do-
log számít ma a földön: a Forradalom, mely mindenkinek eleget ad
enni”. Simone de Beauvoir ellentmondást nem tűrően vágott vissza,
hogy „nem boldoggá kell tenni az embereket, hanem meg kell találni
lé tük értelmét!” Weil erre végig mérte őt és azt válaszolta: „Látszik, hogy
még sohasem volt éhes.”7 Füzesséry Katalin sommásan összefoglalja
életéről, hogy dolgozott a Renault gyárban, Spanyolországban a köz-
társaság oldalán harcolt, tüdőbajos volt, állandó elviselhetetlen fejfá-
jásai ellenére lépést tartott a munkához edzett parasztokkal. Amikor
a franciaországi német megszállás elől családjával Amerikába ment,
úgy fejezte ki szolidaritását az otthon szenvedőkkel, hogy pontosan
csak annyit evett, amennyit otthon a hivatalos élelmiszerjegyekre ad-
tak. Csak akkor érezte jól magát, ha névtelenül beleolvadhatott a sze-
gények és a társadalom kitagadottjai közé.8

Simone Weil szenvedés-fenomenológiája szerint az ember állan-
dóan ki van téve a szenvedés veszélyének. Ez a veszély a testünkön,
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3Gabriel Marcel Ajánlásá-
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a lelkünkön és a szociális személyiségünkön keresztül válhat valóssá.
Emberi „testünk törékeny, bármilyen mozgásban lévő anyagdarab
átszakíthatja, széttépheti, szétmorzsolhatja, vagy örökre elronthatja
belső alkotóelemeinek egyikét. Lelkünk sebezhető, ok nélkül dep-
ressziók kiszolgáltatottja, szánalmasan függ mindenféle dologtól és
lénytől, kik maguk is törékenyek és szeszélyesek. Szociális személyi-
ségünk, melytől majdhogynem egzisztenciánk érzése függ, egészé-
 ben és folyamatosan ki van téve mindenféle véletlennek.”9 A szen-
vedő embert az állandó fáradság, a fájdalom, a különféle szorongások,
félelmek, a teljes alávetettség érzése jellemzi. Ezek szülik meg benne
a következő érzést: „semmihez sincs jogom, semmi és senki irányá-
ban, nem számítok semmit, értékem egyenlő a nullával”.10 A szenve-
dések okozta végletes fáradság állapotában az ember azzal szembe-
sül, hogy már „képtelen uralni saját cselekedeteit, még saját akaratát
sem uralja igazán. Puszta dologként érzékeli önmagát, ami más dol-
goknak feszül, mert ő maga is kényszer áldozata”.11 A testi mivolt
sokszor a teljes magatehetetlenség érzetét szüli az emberben. A fran-
cia filozófus egy új kategóriát alkot meg, amely azokra az emberekre
vonatkozik, akik a szenvedésnek a legmélyebb rétegeit tapasztalják
meg, akiknek a legszélsőségesebb szenvedéseket kell átélniük, s ezt
nevezi szerencsétlenségnek, a szenvedőt pedig szerencsétlennek. A sze-
rencsétlenség gyökeres kiszakadást jelent az életből, többé-kevésbé
egyenértékű a halállal, amit a fizikai fájdalom tesz kivédhetetlenül
jelenvalóvá a lélek számára. Ennek a fájdalomnak azonban belső fáj-
dalommal is együtt kell járnia, mint például lelkiismeret-furdalás, fe-
leslegesség érzése, szorongás. A szerencsétlenség párosul még a tár-
sadalomból való kiszakadással is. A szerencsétlenekhez tartoznak
emiatt a koldusok, prostituáltak, foglyok is, akik állandóan a társa-
dalom gyanakvásának és megvetésének a célpontjai. A szerencsétlen
ember jellemzője, hogy önmagát kezdi el gyűlölni, képes a saját sze-
rencsétlenségének cinkosává is válni, végül akár ki is ölheti magából
teljesen a vágyat, hogy szerencsétlen helyzetéből valaha kikevered-
jék. A szerencsétlenség feléli a személyiséget: amikor szembe találjuk
magunkat a szerencsétlenséggel, úgy érezzük, nem egy emberi lény-
nyel állunk szemben, hanem magával a szerencsétlenséggel. A sze-
rencsétlen ember úgyszólván átlátszóvá, távolivá és érthetetlenné
válik, akinek nincsenek szavai annak kifejezésére, hogy mit érez,
hogy egyáltalán mi is történik vele. A szerencsétlenség mindig né-
mává válik, a szerencsétlen embert pedig a csend zónája övezi, mint -
ha egyedüliként kellene élnie egy messzi szigeten. Eközben az em-
bertársak figyelme szinte erőszakkal fordul el a szerencsétlentől, mert
törékenységében és sebezhetőségében azt a semmisséget tárja fel, ami
minden ember sajátja. Ha ezzel valóban szembe mernénk nézni, azt
kellene mondanunk: „A körülmények játéka, melyre semmi befo-
lyásom nincsen, bármikor bármit elvehet tőlem, beleértve mindazo-
kat a dolgokat is, amelyek olyannyira hozzám tartoznak, hogy úgy
tekintek rájuk: ez én vagyok. Nincs ugyanis bennem semmi, amit el

6Xavier Tilliette:
Philosophische

Christologie. Johannes
Verlag Einsiedeln,

Freiburg, 1998, 221.

7Lásd in Simone Weil:
Ami személyes, és ami

szent, i. m. 301–302.

8Lásd uo. 308–317.

9Simone Weil:
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(Ford. Bende József.)

Vigilia, 1998. szeptember,
677. (Megjelent a szerző
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Budapest, 1998.)

10Simone Weil:
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ne veszíthetnék. A véletlenek bármikor lerombolhatják azt, ami én
vagyok, s bármilyen aljas és megvetendő dologgal helyettesíthetik.”12

A szerencsétlen ember pedig végül átkozottnak érzi magát, mert tel-
jesen elveszti életének irányíthatóságát a kegyetlenül lesújtó mecha-
nizmusok folytán. A teljes tehetetlenség érzete miatt meghasonlik ön-
magával, iszonyodik saját magától, elveszti személyiségét és már
csak tárgynak érzi magát.

A szenvedés oka — a világ mechanizmusa

Weil a szenvedés elemzésekor azt is állítja, hogy az a transzcen-
dencia metafizikájának a jele, mert valamiféle törést, ellentmondást
feltételez, valamit, aminek nem lenne szabad léteznie. A szenve-
désben éljük meg a harmóniával, a természetfeletti tökéletességgel
szembeni különbözőségünket, az attól való elszakítottságunkat. Ha
a szenvedés állandósul, szerencsétlenség lesz belőle, ami képes
megsemmisíteni az individuumot. A rossz, amit mi bűn és szenve-
dés formájában látunk és tapasztalunk meg mindenütt a világban,
nem más, mint az Istentől való távolságunk jele.

A világban, véli Weil, a szükségszerűség és a szeretet Isten két arcát
mutatják, amelyek a valóság tökéletességei. Amikor Isten megteremti
a világot, akkor hatalmáról tesz tanúságot, mert a teremtés a létezés
megalkotását jelenti, a lét kiterjesztését, továbbá örök törvények lét-
rehozását is. A teremtés előtt Isten volt minden mindenben, a terem-
tés után pedig már létezik valami rajta kívüli is. A teremtés azonban
nemcsak hatalmáról való tanúskodás, hiszen az nem önkiterjesztést
jelent, hanem éppen ellenkezőleg, lemondást és önmegtagadást Isten
részéről. Az egész univerzum csak úgy jöhetett létre, hogy Isten le-
mondott királyságáról és visszahúzódott. Tehát Isten hatalma a te-
rem tésben egybeesik szeretetének túláradásával, mely túláradás va-
lójában csökkenést jelent, ami Isten visszahúzódása és önkorlátozása.
A teremtés leírása után Weil számára a realitás teljes egészében a szük-
ségszerűség által határoztatik meg. Ez azt is magában foglalja, hogy
Isten az, aki Szeretet, s aki hatalmáról lemondott, ő a hatalomtól el-
választott szeretet. Isten így mentesítve van a világban zajló könyör-
telen mechanizmusok felelősségétől. Isten tehát a teremtéskor visz-
szahúzódott, átruházta hatalmát a szükségszerűségre, azaz rábízta az
anyagi kibontakozását. „A szükségszerűség határ, melyet Isten a Ká-
oszra szabott ki: uralkodik a világ felett, ugyanakkor rendezőelvként
továbbra is magán viseli az istenség lenyomatát.” Tehát minden szük-
ségszerű, ami megtörténik a világban, s ez a szükségszerűség Isten
egyik arca, amelyet az univerzum felé mutat, sőt a „szükségszerűség
a gondviselés egyik örökkévaló rendelkezése”, s azt is mondhatjuk, a
szükségszerűség lényegi folytonosságban áll Istennel. Az anyagi világ
struktúrája, mint szükségszerűség, közvetlenül Istentől származik.13

Minden, ami a világban van, mechanikus törvényeknek engedel-
mes kedik, melyek éppoly vakok és kimértek, mint a szabadesés tör-

12Vető Miklós: i. m. 109.

A „szükségszerűség”

13Vö. Vető Miklós:
i. m. 27–29.
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vényei. A weili antropológia alaptétele, hogy „az ember osztozik az
anyagi létezők sorsában, melyek realitása az értelmes törvényekben
rejlik. A test és a mentális funkciók birtoklása csak a szükségszerűség
percepció által történő interpretációjának köszönhető, mert lényegé-
ben csak hálózat, kapcsolat, törvény és viszonyulás vagyunk. A ma-
gatehetetlenség, a tehetetlenség, testünk törékenysége, melyek foly-
tonosan meghazudtolják énünk elvárásait és ellenőrzését, frappáns
kifejeződései az egyetemes törvények iránt való tökéletes engedel-
mességünknek, ami magának az anyagnak a legfőbb belső lényege.”14

A szükségszerűség mechanizmusa áttevődik minden szintre, híven
megőrizve lényegét a puszta anyagban, a növényzetben, az állatvi-
lágban, a népekben és az egyes lelkekben. Az anyag tökéletesen pasz-
szív, s így tökéletesen engedelmeskedik Isten akaratának. Az anyag ki-
váló modell számunkra az engedelmességben. Nincs benne semmi
más jelen, egyedül Isten, és ami Istennek engedelmeskedik.

A szükségszerűség így tekintve tulajdonképpen Janus-arcú: Isten-
nel szemben maga az engedelmesség, az egész kozmosz Teremtővel
szembeni engedelmessége, velünk szemben pedig korbáccsal történő
uralkodás, amit magunkhoz kell ölelnünk még akkor is, ha hegyeit
éppen húsunkba szúrja bele. Amikor az inas megsebzi magát vagy
fáradságára panaszkodik, a munkások és parasztok Franciaország-
ban azt szokták mondani: „A mesterség hatolt be testébe.” E mondat
tükrében állítja Weil, hogy „mi is, valahányszor szenvedés száll meg,
joggal mondhatjuk magunknak: ‘Az univerzum, a mindenség, a dol-
gok rendje, a teremtésnek Isten iránt való engedelmessége hatolt a
testünkbe’.” Az egész univerzum Istené, s az univerzum anyagi fo-
lyamatainak szükségszerűsége az embert olyan események elviselé-
sére kényszeríti, melyek alól képtelenség kitérnünk.

A szenvedés méltósága — a transzcendencia elmélyítésre
szolgáló állapot

Simone Weil szerint fontos leszögezni, hogy nem azért kell szeretnem
a szenvedésemet, mert az hasznos, hanem azért, mert van. A szenve-
désről tulajdonképpen sohasem szabad a célszerűség keretein belül
beszélni, hanem inkább a szükségszerűséghez kell rendelni. A termé-
szetfeletti ismeret című írásában úgy fogalmaz, hogy „szeretni kell azt,
ami elviselhetetlen. Magunkhoz kell ölelnünk a vasat, testünkbe kell
fogadnunk a fém fagyos hidegségét és keménységét.”15 Emellett azon-
ban tudnunk kell, hogy a szenvedésnek csak annyiban van pozitív
értelme, amennyiben tényleg becsületesen mindent megtettünk
annak érdekében, hogy elkerüljük. Ha pedig nem tehetünk semmit a
szenvedés megszüntetése érdekében, akkor az által válik elfogadha-
tóvá, hogy felismerjük, a szenvedés az emberi léthelyzet kiváltságos
eseménye, mert feltárja a lét igazságát, miközben lehetővé teszi a gyó-
gyulást. A kereszténység vallása pedig azért fontos és egyedülálló a
francia filozófus számára, mert annak nagysága nem az, hogy termé-

14Uo. 45.

A világ törvényeinek
kétarcúsága

15Simone Weil:
La Connaissance
Surnaturelle, 222.
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szetfölötti orvosságot keres a szenvedésekre, hanem hogy megtanít a
szenvedés természetfölötti használatára.

A szenvedés és a transzcendencia

Jézus Krisztus, Isten Fia elfogadta, hogy testében szenvedjen, sőt ál-
tala is látjuk, hogy éppen a testen keresztül jelenik meg világunkban
a szenvedés, az elkeseredettség, a halál. A testünk az a közeg, ame-
lyen keresztül végességünket, lehatároltságunkat és teremtményi mi-
voltunkat éljük meg. A testen keresztül éljük meg Isten és a köztünk
levő szélsőséges távolságot. A szenvedésnek mindig megvan az az itt
és mostja, amit nem hagyhat maga mögött az ember, hiszen éppen a
testén keresztül furakszik lényébe a tér és az idő, ami a szükségsze-
rűség harapófogójaként képes őt akár teljesen szétroppantani. Ilyen-
kor fogadja el az ember, hogy csak teremtmény, és semmi más. Mivel
teremtmény, a teste minden esetben halálra van ítélve, és így saját
nem-létét kell állítania, a halál pedig eltöröl mindent maga után, és
nem hagy az emberi létező után semmi nyomot. A test az Isten és em -
ber közötti ontológiai távolság legszélsőbb pontja. Hogy Isten nem
lehet tökéletesen jelen a földön, annak oka a test. A test Isten és ember
között álló fal, amely megakadályozza, hogy a transzcendencia tö-
kéletességében részt vegyünk, hiszen fátyolként helyezkedik közénk.
A következő weili gondolat azonban tesz egy fontos kiegészítést is:
A test ugyanis nemcsak a távolság közege, hanem egyben az Isten és
ember közötti közvetítésnek is a helye. Hiszen csakis a test — mint
az Istentől való nagy távolságunknak a helye, mint a szenvedésnek
és az elhagyatottságnak a közege — engedi azt meg, hogy a Transz-
cendenciára gondoljunk.16 A test tehát nemcsak fátyol lesz, hanem
egyben eszköz is az ember és Isten közeledésére, továbbá nyitottság
a Transzcendenciára, hiszen éppen az emberi testiség engedhette
meg Isten Fiának a megtestesülését, mert maga az emberi testiség
látta vendégül Isten Fiát. A teremtés és a megtestesülés együttesen
fejezik ki Isten hatalomról való teljes lemondását. A teremtés és a
megtestesülés mellé vehetjük még Krisztus szenvedéstörténetét is,
és ebben a három eseményben fedezhetjük fel, hogy a Transzcen-
dencia a testben jelent meg és fejezte ki magát.

A szenvedés, az együttérzés és a dekreáció kapcsolata

A szenvedést összefüggésben kell látnunk a dekreáció fogalmával is,
ami az emberi bűnös én felfüggesztését jelenti. Az ember mint au-
tonóm létező Istennek köszönheti létét, azonban autonóm létezése
magában foglalja bűnös állapotát is. Isten a teremtéskor megadta
az embernek a szabad akaratot, ami magával vonta az autonómiát.

„Az ember autonóm létállapota a létezés. A létezést kell a dekreá -
ció révén visszavezetni a léthez, ami Isten jellemzője. A lét reális és
tökéletes, míg a létezés csak tűnő árnyék, s a realitás csak az árnyék

16Vö. Rosa Maria Lupo:
Creazione e decreazione.

La dialettica corporale
di trascendenza ed

immanenza in Simone
Weil. Filosofia e Teologia,

2005/1. 88–101, 96.
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eltörlésével nyeri el teljességét. A de-kreáció mint a teremtés transz-
cendens beteljesítése megsemmisülés Istenben, aki a semmivé váló
teremtményt megajándékozza a lét teljességével, melytől mindaddig
meg van fosztva, amíg pusztán csak létezik.”17 Weil egészen megrá -
zó módon fejezi ki, hogy „amíg valakik vagyunk, saját énünket ál-
lítjuk, s ezáltal akadályt jelentünk Isten és teremtése között. Ez az
akadály akkor tűnik el, ha kioltjuk egyéniségünket, személyiségünket,
amikor már nem beszélünk egyes szám első személyben.”18 A sze mé-
lyiség fogalma a modern időkben pozitív jelentést nyert, de a weili
koncepció szerint alapjában véve azonos azzal az én-nel, mely köz-
vetlenül sugallja az egoizmust, az én-központúságot, az embert sok-
szor jellemző brutalitást és kapzsiságot. Minden emberi lény mással
nem helyettesíthető referenciális központként határozza meg ön-
magát. Referenciális középpontnak lenni annyit jelent, hogy kizáró-
lagosan csak saját vágyaink, saját hitbeli elképzeléseink és ambíció-
ink alapján interpretáljuk az univerzumot, miközben mindenki más,
minden ember az univerzum középpontja akar lenni.

Az emberi én bűnös mivolta az is, hogy a dolgok és személyek
mindig csak saját vágyaink tárgyaiként jelennek meg, vagy pedig
éppen akaratunk akadályaiként — tehát miattunk semmi sem léte-
zik önmagában, hanem minden irreálissá válik, mert énünk in-
terpretált eredményeivé alakulnak. Az énünk boldogulása érdeké-
ben nagyon sokszor hazudik, vigaszokkal, hamis átértékelésekkel
támogatja magát. Amikor például szenvedélyesen gyűlölünk vala-
kit, akkor a bennünk lévő tűz szinte már fel is emésztette azt a má-
sikat. Már csak hamu ilyenkor előttünk, s még ha külső formáját
meg is őrizte előttünk, akkor is a legkisebb mozdulatra szétpor-
ladna. Szemünkben az ilyenek csak szubsztancia nélküli árnyak,
tehetetlen és élettelen tárgyak. Az autonómia tehát szélsőséges eset-
ben nem más, mint a többiek tagadása, ami által Isten helyét akar-
juk birtokolni. Ez a bűnös én éppen azt felejti el, hogy minden em-
bernek joga van ahhoz, hogy középpontnak képzelje magát, a világ
pedig eleve nem más, mint egymás melletti létezők léte. Így tehát
minden bűn lényege az együttélés elutasítása.

Weil számára ebből az következik, hogy az első parancs az
együttélés, az együttlétezés elfogadása, annak védelme és szükség
esetén helyreállítása. Ha találkozunk egy emberi lénnyel, akit a
szenvedés és a szerencsétlenség magatehetetlen és passzív tárggyá
tett, meg kell állnunk és rá kell néznünk, miként azt az evangéliu-
mok irgalmas szamaritánusa tette. Ha költünk rá, ha magunkból
adunk valamit egy szerencsétlennek anélkül, hogy cserébe bármi-
féle ellenszolgáltatást várnánk, mindenféle személyes érdek nélkül,
akkor elfogadjuk létezésünk korlátozódását egy másik emberi lény
független létezésének javára. Ilyenkor már nem tekintjük magunkat
az univerzum közepének — hanem megőrizzük periférián való lé-
tünket, melyből a helyes perspektíva adatik meg, ahonnét tekintve
szeretethetjük és tisztelhetjük a másikat. Ilyenkor „Istent utánozzuk”,

17Vető Miklós: i. m. 32.

18Uo. 33.

Autonómia és együttélés
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aki lemondott arról, hogy ő legyen minden, s helyet adott más lé-
te zőknek. A világ teremtésében önmagunk dekreálásával veszünk
részt. Isten ugyanis azért ajándékozott meg bennünket az önállóság-
gal és a gondolkodás képességével, hogy szeretetből lemondhassunk
róla. Szenvedő emberrel találkozni azért fontos, mert ezekben a ta-
lálkozásokban észre kell vennünk, hogy az ember képes felfüggesz-
teni énjét, képes megfeledkezni vágyairól és szükségleteiről, képes
türelmesen a külvilág felé fordulni.

A szeretet ideálja ennek tükrében azt jelenti, hogy van olyan álla-
pot, ahonnan a lélek már nem zuhanhat vissza az autonómia létezé-
sébe. Itt nem pusztán énünk zárójelbetételéről van szó, hanem annak
a falánk létezésnek a felbomlasztásáról, amit énnek nevezünk. A sze-
retet ebben az állapotban a mások létezésébe való tökéletes és feltéte-
lek nélküli beleegyezés. Létünket tehát a másik javára kell csökken-
teni. A Teremtés, Krisztus megtestesülése és Krisztus passiója az isteni
lemondásnak a három aspektusa, amely által Isten belegyezik más,
tőle eltérő lények létezésébe. A mi dekreációnk ezt akarja utánozni,
ami lényegileg elfogadása annak, hogy az anyagban, a földi szenve-
désekben a szükségszerűség uralkodik, a lélekben pedig a szabadság.

Krisztus szenvedése a weili filozófiában

Simone Weil számára a kereszt a tökéletes mintaképe a szerencsét-
lenségnek, hiszen a keresztfán Krisztust úgy látják, úgy büntetik és
ölik meg, mint egy gonosztevőt. Azért ez a szerencsétlenség minta-
 képe, mert a tökéletes ártatlanság lesz átkozottá az emberek szemé-
 ben, így lesz Krisztus a szenvedés kvintesszenciája, akit teljes kiszol-
 gáltatottságában Isten is elhagy. Krisztus kiáltása a kereszten és a
rákövetkező csend a legnagyobb harmóniát jelentik, sőt azok tökéle-
tes egységet képeznek. Éppen itt, a legnagyobb szerencsétlenségben,
amikor Isten távol van és hallgat, éppen ekkor igazolódik Krisztus is-
tenvolta. Isten az által Isten, hogy végtelen a szeretete, hogy leeresz-
kedik, és hogy leereszkedése a legvégsőkig, a legmélyebb szakadé-
kokig vezeti őt el. Jézus Krisztus halálában a legsötétebb világokon
lép keresztül, végül pedig a testnek és a pokolnak a legsötétebb te-
rületére ereszkedik le. A gonosz és a szerencsétlenség nem idegen
testek többé az isteni oikonómiában, hanem berögzülnek a kereszt
mozdulatlanságába. Ez az a kereszt, ami „túl van minden emberi el-
váráson”, s ez az a kereszt, ami a „házsártos halandókat megdöb-
benti és némává teszi”.19 Erre a teljes fokú szerencsétlenségre csak
Krisztus határtalan szeretete lehetett képes. Krisztus elnémulása, el-
hallgatása, és zárt ajkai lesznek Isten hallgatása. A keresztfán függve
és szenvedve „az Ige oly messze távolodott el önmagától, amilyen
messze csak lehet”20 — hiszen a kereszten maga az Ige hallgat. „Ez az
Isten és Isten közötti végtelen távolság, a legmélyebb szétszakított-
ság, ez a fájdalom, amihez semmi sem hasonlít, ez a szeretetnek a
csodája, ami a keresztre feszítés.”21

19Xavier Tilliette: i. m. 271.

20Uo.

21Simon Weilt idézi
Xavier Tilliette: uo. 271.
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Rövid összegzés

Karl Rahner egyszer megjegyezte, hogy ma már csak egyetlen ko-
moly érvet tudnak felhozni az istentagadók Isten léte ellen, ez pedig
a szenvedés ténye. Másrészt Rahner véleménye az is, hogy „a szen-
vedés érthetetlensége Isten érthetetlenségének egy része”. Egyálta-
lán nem véletlen tehát, hogy a teológiai és a keresztény filozófiai
reflexióban nagy figyelmet szentelünk a szenvedés jelenségének,
esetleges magyarázatának és az abból való lehetséges kiútnak. Eb -
ben a reflexiós törekvésben minden olyan gondolat fontos, amely ha
csak egy kicsit is, de előrébb visz a szenvedés megértésében. Simone
Weil gondolatai számos teológuséval párhuzamba állíthatóak, s
egészen biztosan ösztönzően hatnak a szenvedésre vonatkozó ke-
resztény reflexiókra, s képesek egészen eredeti módon ösztönözni
e probléma továbbgondolását. Ugyanakkor a teljes weili gondolat-
rendszer komoly problémákat okozhat a teológusoknak, hiszen
egyértelműen felfedezhetőek benne buddhista vonások is, illetve
olyan elméletek, amelyeket nem lehet összebékíteni a keresz tény-
séggel. Nagy kérdés például, hogy mennyire tartja valósnak Weil az
emberi szabadságot; nem egyértelmű írásaiban, hogy képes lenne-e
képviselni az emberi individuális halhatatlanságot; hajlik olyan, fi-
lozófusok által kifejtett elgondolásokra, melyek szerint a teremtés-
ből szükségszerűen következik az emberi bűnös állapot. Weil na-
gyon értékes, de nem szabad vallásosságától teljesen elragadtatnunk
magunkat, hanem gondolatait mindig a megfontolt teológiai refle-
xió kritikai megközelítésével kell befogadnunk. Kétség bevonhatat-
lan erényei között viszont ott szerepel többek között az is, hogy a
szenvedés egyfajta misztikus megközelítésének szükségességét
tárta fel, amit legszebb sorai így fejeznek ki: „A szerencsét lenség a
legbiztosabb jele annak, hogy Isten akarja szeretetünket; ez a leg-
értékesebb tanúságtevés gyengédségéről. Egészen más do log ez,
mint az atyai büntetés. Helyesebb lenne azokhoz a gyengéd civa-
kodásokhoz hasonlítani, melyekkel ifjú jegyesek biztosítják egy-
mást szeretetük mélységéről. Nincs bátorságunk a szerencsétlen-
ség arcába pillantani; különben egy idő múlva meglátnánk, hogy
ez a szeretet arca; ahogyan Mária Magdolna is észrevette, hogy akit
kertésznek nézett, az valaki más volt. Azoknak a keresztényeknek,
akik látják a szerencsétlenség központi helyét hitükben, át kellene
érezniük, hogy a szerencsétlenség bizonyos értelemben magának a
teremtésnek a lényege. Teremtménynek lenni, ez nem jelenti feltét-
lenül: szerencsétlennek lenni, de szükségszerűen: a szerencsétlen-
ség fenyegetettségében élni.”22

22Simone Weil:
Szerencsétlenség és

istenszeretet, i. m. 684.
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Firtató
Ja, hogy mekkora
vagy… Válaszra
fürgébb nálam a
rigóapa: mielőtt
szólnék, fölrikolt
élesen, hajlítgatva;
ránevetek: köszönöm!

Ekkora vagy, uram,
és ilyen is. Ostort
pattogtat hangjában
a madár, ugrál a dió-
fán. Nagy vagy? Nem
fokozom. Mindentudó?
Nem. Mindentudás.

Árnyékod nincs, vagy
alig van. Elsuhanó.
Szédelgek benne, alatta,
boldogan, elveszetten.
Mégis, mint akit
éppen, épp hogy
megtaláltak.

Ketten vagyunk, mi
három. Csak ketten.
Büntetjük is egymást
nagy szomorúsággal
szerelem-ittasan,
kétségbeesetten.
S most ez a csönd.

Ami Te.
Sem ő, sem én.
De Benned.
Te szent,
szentség,
Úr, Kenyér,
Ország.

VASADI PÉTER
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Szárnyszegetten
vagy felrepülve
A művészetek a lélek gazdagítói

Európa-szerte viták kereszttüzébe került az oktatásügy. Nálunk is.
Az állam a maga képére, elvárásai szerint változtatja a hagyományos
struktúrákat, egységesítve a tankönyveket és azok terjesztését. Nem
tudni, hogy ennek az erőfeszítésnek lesz-e eredménye, s ha igen, mi,
s hogy megéri-e szakítani a bevált módszerekkel; a felsőoktatásban
fölmerülő, még nem végleges tervek mindenesetre óvatosságra in-
tenek. Nem bizonyítható ugyanis, hogy a sokat emlegetett teljesít-
ményképes, hasznosságra orientált tudás valóban hasznot hoz-e az
egyénnek és a társadalomnak, s az úgynevezett humaniórák, vala-
mint az irodalom és a művészetek kiemelt oktatása tényleg fény-
űzése-e az oktatásnak. A következőkben keresztény nézőpontból, a
politikai csatározásoktól függetlenedve vetnék föl néhány szempon-
tot, melyek nem elhanyagolhatók, ha az oktatás célja valóban a har-
monikus emberré válás elősegítése. Meggyőződésem szerint az a
koncepció, amelyről széltében-hosszában hallhatunk és olvashatunk,
nem ezt a célt szolgálja, és szembemegy a kereszténység lényegével.
Nem vitatható, hogy a reáliák tudósai, köztük a legnagyobbak a vi-
lágban és a létben tapasztalható rendet és célszerűséget tapasztalva
elfogadták a Teremtő létét, de a jelenségek törvényszerűségeinek fel-
ismerésére kevesen képesek, számukra más utak kínálkoznak.

A garonne-i paraszt című könyvében1 Jacques Maritain a 20. szá-
zadi ember legnagyobb gyengeségének azt látta, hogy „térdre borult
a világ előtt”, a világ javait keresve lemondott arról, hogy léte lénye-
gét keresse és találja meg. Holott akár egy fűszálra tekintve is felme-
rülhet bennünk a Babits Mihály megfogalmazta kérdés: „Miért nő a
fű, hogyha majd leszárad, / miért szárad le, ha újra nő?” Aki azonban nem
törekszik látni és tudni, nem kérdez, hanem megelégszik élete adott-
ságaival, s azokat igyekeznek megsokszorozni. Számukra nem léte-
zik a túlvilág, a kereszt mindössze azt jelképezi gondolkodásukban,
hogy a haladásért szükséges áldozatokat hozni. A szentség fogalmát
és a szentté válás esélyét pedig végérvényesen el kell felejteni, mert
annyit jelent és azt kívánja az embertől, hogy evangéliumi értelem-
ben szakítson a világgal és annak „hamis császáraival”, akik már-
már isteni tiszteletet kívánnak maguknak.

A világiakkal eljegyzett számára nem létezik lemondás és ön-
megtagadás, ami azt jelenti, hogy nem figyel a másik emberre, ide-
genkedik a szolidaritás gyakorlatától, csak szavakban tanúsít rész-
vétet a szegények és elesettek iránt. A szeretetlenség hódítását a

RÓNAY LÁSZLÓ

1937-ben született Buda-
pesten. Irodalomtörténész,
a Vigilia szerkesztőbizott-
ságának tagja.

1Magyarul újabban1999-
ben jelent meg Turgonyi

Zoltán fordításában.
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válások száma is mutatja, a házastársak nem éreznek kölcsönös sze-
retetet, ezért gyakori jelenség, hogy nem is merik vállalni kapcso-
latuk törvényesítését. Az a meggyőződés lett általános, hogy a földi
életben elérhető a beteljesedés, holott a rossz valamilyen módon
mindig beszüremkedik életünkbe.

Maritain meglátása szerint „furcsa korban” élünk, amelynek már-
már kóros betegsége a múlt meghaladásának vágya vagy tagadása.
Számtalan jelét láthatjuk, ahogy a mulandó becsülete növekszik, s vele
az emberi gőg, amely nem törődik a szellemmel. „Aggódva az igaz -
ságért és megragadva az igazságot a szellem túllép az időn. A szel lem
dolgait a múlandóság — azaz az anyag és merő biológikum — törvénye
alá vetni: úgy tenni, mintha a Szellem a Legyek urának lenne alávet-
ve, ez a Szent Pál által leírt betegség első fontos tünete.” A má sik be-
tegséget logofóbiának nevezte a francia bölcselő, „amikor mindenki meg-
veti az olyan, a szellemi ösztöne által homályosan föl fogott dolgokat,
mint a jó és a rossz, az erkölcsi kötelesség, az igaz ságosság, a jog vagy
a tudaton kívüli lét, az igazság, a szubsztancia és járulék közti különbség,
az azonosság elve, akkor mindenki kezdi elveszíteni a fejét”.

Maritain nyomatékosan figyelmeztet arra, hogy a lét igazán fontos
dolgainak kimondására nem alkalmasak a törékeny szavak. És a
garonne-i paraszt még nem is szembesült azzal a 20. századi jelen-
séggel, amelyet az érzékenyen gondolkodó írók az emberi érintkezés
és a szellem legsúlyosabb kórokozójának neveztek: a szavak korábban
egyértelmű jelentésének meghamisításával. Tulajdonképpen e rontás
(romlás?) ellen lázadnak föl az avantgárd mozgalmak, ezt a jelenséget
ismerte föl Márai Sándor az Amerikai Egyesült Államokban (melyet
szívesen neveznek a „szabadság földjének”, miközben megfigyeli az
egész világot), s ezért figyelhető meg, hogy sok nagy író (nálunk pél-
dául Pilinszky) a szó és a hallgatás határán egyensúlyozott. A 20. szá-
zad, kivált második felének költészete a szellem megmentésének je-
gyében született. A mélyen etikus Babits élete legvégéig ezzel a
problémával szembesült attól kezdve, hogy keserűen panaszolta: csak
ő a verse hőse, mígnem elérkezett a Jónás imája felszárnyalásáig.

A kimondás, a köznapiságon túlemelkedés megfogalmazói a köl-
tők — mondja Maritain, s megállapítását igazolja a legtöbb lírikusnak
az a törekvése, hogy a romlandót meghaladva tájékozódjék valami tisz-
tultabb világrend felé, melyben felismerhető a szellem működése. Kö-
zös törekvése ez a költőknek, képzőművészeknek és a zeneszerzők-
nek. A romlandó anyagtól, az anyagiasságtól történő elhatárolódás
programját a román kolinda szövegéből merítő Bartók Bélától Nagy
Lászlóig a „csak tiszta forrásból” jelszót követve fogalmazták (és va-
lósították) meg. Aki lemond erről az útról, azt a lehetőséget veti el, hogy
„túllépjen e mai kocsmán”, s ezzel léte rendeltetését tagadja meg.

Ez a kereszténység lényege; a felülemelkedés és a kiszakadás.
A hétköznapokból Isten világa felé tájékozódni. Két lehetőség áll
előtte, s a kettő alighanem egymást erősíti: az imádság és a költé-
szetre, a költők által feltárt útra hagyatkozás. Ez az út többféle lehe-
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tőséget rejt. Kosztolányi így fogalmazta meg lényegét az Esti Kornél
énekében: „A céda életet fesd, / azt, ami vagy te, tettesd, / királyi ösztönöd-
del / ismersz-e még felettest? / Az unt anyag meredt-rest / súlyát nevetve
lökd el, / s a béna, megvetett test / bukásait a szellem / tornáival feledtesd. //
Hát légy üres te s könnyű, / könnyű, örökre-játszó, / látó, de messze-látszó,
/ tarkán lobogva száz szó / selymével, mint a zászló, / vagy szappanbuborék
fenn, / szelek között, az égben, / s élj addig, míg a lélek, / szépség, vagy a sze-
szélyek, / mert — isten engem — én is, / én is csak addig élek.”

Kosztolányi ösztönösen, az anyag unt nyűgeitől megszabadulva
emelkedett a szellem magasába. (Nem véletlen, hogy lírájának jelképe
a zászló.) Babits pontosan fordítva látta a szellem elérésének módját:
Kosztolányival vitázva épp a mélybe hatolva, búvár módjára talált
volna az igazgyöngyre. Teljesen mindegy, a végeredmény a fontos, az
igazgyöngy s az az eszmény, hogy addig éljünk, míg a lélek.

A fölfelé való figyelem, s ezáltal a rátalálás örömének kezdőpont-
ján a három napkeleti bölcset látjuk, amint Máté evangéliumában
megérkeznek Jeruzsálembe, és tudakozódnak: „Hol van a zsidók új-
szülött királya? Láttuk csillagát napkeleten, és eljöttünk hódoljunk
neki” (Mt 2,2). Majd továbbmennek. „És lám, a csillag, melyet nap-
keleten láttak, előttük haladt, míg meg nem állt a hely fölött, ahol a
gyermek volt. Amint megpillantották a csillagot, igen megörültek”
(2,9). A csillag vezetésével célba értek. Hiába Heródes cselvetése, a
lényegtől, az Üdvözítő megpillantásától nem téríthette el őket.

Könyveket lehetne írni arról, amint csillagok és más jelek nyomán
haladva a szellemi lét, egy másik dimenzió vonzáskörébe kerültek és
kerülnek költők. Szinte gyermekien egyszerű példázatát találjuk Pe-
tőfi Sándor versében, A négyökrös szekérben. Idézném, már csak azért
is, mert a költő csillaga épp leszállóban van, a korízlés az iróniának
kedvez. „A társaságban én is ott valék, / S valék szomszédja épen Erzsiké-
nek, / A társaságnak többi tagjai / Beszélgetének s énekelgeté nek. / Én ábrán-
doztam s szóltam Erzsikéhez: / »Ne válasszunk magunk nak csillagot?« /
Az országúton végig a szekérrel / A négy ökör lassacskán ballagott. // »Ne
válasszunk magunknak csillagot?« / Szólék én ábrándozva Erzsikéhez. /
»A csillag vissza fog vezetni majd / A mult időknek boldog emlékéhez, / Ha
elszakaszt a sors egymástul minket.« / S választottunk magunknak csillagot.
/ Az országúton végig a szekérrel / A négy ökör lassacskán ballagott.”

Noha az irodalomtudomány művelőinek egy része finnyásan ér-
tékeli Petőfi költészetét, mondván, francia kortársai jóval előbbre jár-
tak, mint ő, mégis érdemes felfigyelnünk arra, hogy egy ilyen szinte
hétköznapi életképben is milyen zseniálisan nyit távlatokat egyete-
mes érzések felé. A szekéren döcögő társaság vidáman múlatja az időt,
s akkor egy váratlan kérdés a pillanatnyi idő síkjából kiemeli és időt-
lenné tágítja az érzéseket, s a befejezés, az ismétlődő refrén is telítet-
tebbé válik, hiszen az olvasó érzékeli, hogy a köznapiság gazdagabbá,
telítettebbé vált a csillagok világának és ígéretének megjelenítésével.

Talán még egyértelműbb ez a távlatosság a múlt század elismer-
ten egyik legnagyobb versében, a Hajnali részegségben. Mint már cé-
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loztunk rá, Kosztolányi számára különös jelentést hordozott a tárgyi
valóságból kiemelkedő, a magasságok felé mutató zászló. Ezzel a cím-
mel jelent meg verse a sokak által meglepetéssel fogadott Meztelenül
című kötetében: „Csak bot és vászon, / de nem bot és vászon, / ha nem zászló.
// Mindig beszél. / Mindig lobog. / Mindig lázas. / Mindig önkívületben van
/ az utca fölött, / föllengő magasan, / egész az égben, / s hirdet valamit / ra-
jongva. / Ha már megszokták, és rá se figyelnek, / ha alszanak is, / éjjel és
nappal, / úgyhogy egészen lesoványodott, / s áll, mint egy vézna, apostoli
szónok / a háztető ormán, / egyedül, / birkózva a csönddel és viharral, / ha-
szontalanul és egyre fenségesebben, / lobog, / beszél. // Lelkem, te is, te is —
/ ne bot és vá szon — / légy zászló.”

A Hajnali részegségben egyetemessé tágítja az élményt, ahogy a
köznapiságból kiemelkedve az égi magasságokba vezérli olvasó-
ját, aki ilyenformán egy beavatási szertartásának részesévé válik.

A leghétköznapibb helyzetből és környezetből, már-már groteszk
leírással indít: „Várj csak, hogy is kezdjem, hogy magyarázzam? / Te isme-
red a házam / s ha emlékezni tudsz a / a hálószobámra, azt is tudhatod, / mi-
lyen szegényes, elhagyott / ilyenkor innen a Logodi-utca, / ahol lakom. // Tárt
otthonokba látsz az ablakon. / Az emberek feldöntve és vakon / vízszintesen
feküsznek / s megforduló szemük kancsítva néz szét / ködébe csalfán csillogó
eszüknek, / mert a mindennapos agy-vérszegénység / borult reájuk.”

Hová nyílhat kilátás ebből a már-már mélyrealista helyzetből, amely-
ben a szoba zárkájában széthányva hevernek a levetett cipők és az ing?
Hogyan lehet ebből távlatokat látni, ha harsány riasztó kelti az alvót:
„ébredj a valóra”? Mert ez a leghétköznapibb valóság, amelyben mind-
nyájan élünk, s ha házunk egyszer majd a földdel lesz egyenlő vé, „gyom
virít alóla / s nem sejti senki róla, / hogy otthonunk volt-e, vagy állat óla”. Ám
a költő messzebbre tekint, túl a naturalista képeken. A „derűs eget” és
a „fényes nagyszerűséget” is látja és láttatja, miközben megérinti a tisz-
ta gyermekség, a szívvel látás csodálatos emléke: „Én nem tudom, mi
történt vélem ekkor, / de úgy rémlett, egy szárny suhan felettem / s felém ha-
jol az, amit eltemettem / rég, a gyerekkor.”

A kegyelem szárnysuhogását a misztikusok élik át, de a költők is
érzékeltetni tudják. Kosztolányi az égi báléj titkait szemlélve „száj-
tátva áll” és a „boldogságtól fel-felkiabál”, s bennünket is beavat abba az
érzésbe, amelynek átélésére vágyunk, s egész életünk erre irányul:
„…pattanó szívem feszítve húrnak, / dalolni kezdtem ek kor azúrnak, / annak,
kiről nem tudja senki, hol van, / annak, kit nem lelek se most, se holtan. / Bi-
zony, ma már, hogy izmaim lazul nak, / úgy ér zem én, barátom, hogy a por-
ban, / hol lelkek és göröngyök közt botoltam, / mégis csak egy nagy, ismeret-
len úrnak / vendége voltam.” Ehhez a felismeréshez csak a költő vezethet
el, s az imádsággal tehetjük teljessé.

Pauler Ákos különbséget tett a hasznosság céljából és az ember
gyönyörűségére szolgáló alkotások között. A szépség vagy a gyö-
nyörködtetés magyarázatánál Kant közismert meghatározására hi-
vatkozott: szép, ami érték nélkül teszik. A tapasztalat azonban azt
mutatja, hogy a széppel alkotója sokszor eszményt akar szolgálni,
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tehát a műbe olyan üzenetet kódolt, amely számára egy ideál kife-
jezésére szolgál, s ha beleérző azonosulással szemléljük, hallgatjuk,
olvassuk, azonosulni tudunk szándékával, s felismerjük vagy meg-
közelítjük ezt az ideált. Nyilván fennáll az a veszély, hogy félreér-
telmezzük a műalkotás üzenetét, s a modern művészetekben néha
cél is a befogadó félrevezetése. A posztmodern műveknek gyakran
ez a célja, amely részben úgy valósul meg, hogy az alkotó inkább el-
játszik témájával (anyagaival), semmint a felemelkedés lehetőségét
kínálja. Herbert Spencer felfogása szerint a művészi tevékenység
csak játék, a „homo ludens” — amint Pauler nevezi — „erőfölösle-
gét” vezeti le. A játék azonban több ennél: „egyfajta variációt, vál-
tozatosságot hoz a lelki életbe”. Nem véletlen, hogy korszakalkotó,
nagy művészek is játékosan fejezik ki magukat, olykor különféle
játéklehetőségekkel foglalkoznak, mint például Weöres Sándor, aki
úgynevezett játékverseiben, változatos ritmuspróbáiban tárta fel a
mindnyájunkban rejlő gyermeki adottságokat, amelyeket érintetle-
nül őrzünk lelkünkben, mint egy romlatlan világrend lenyomatát.2

A nagy művészek fellépése mindig váratlan, logikus előfeltevé-
sekkel nem magyarázható. Jelenlétük és alkotásuk mintha kegyelmi
ajándék lenne, hogy általuk ismerhessük föl egy harmonikusabb vi-
lágrend létezését. Ezért „a költőket és a művészeket a régebbi korokban
természetfölötti lényeknek, például isteneknek tekintették, akiknek
a megjelenése abszolute megmagyarázhatatlan. Erre az álláspontra
az újkori tudomány nem helyezkedhet, csak azt mondhatjuk, hogy
reánk nézve ezeknek a megjelenése teljesen megmagyarázhatatlan”
— írta Pauler Ákos.3 Az azonban bizonyos, hogy ezek a nagy művé -
szek, hasonlóan a nagy szentekhez, módosítják koruk gondolkodá-
sát, és óriási hatást gyakorolnak az utókorra, amelyet reménnyel és
értékekkel telítenek. (Gondoljunk csak arra, mekkora hatást tesz ko-
runk emberére Bach János vagy Máté passiója. Ezeket születésük ide-
jén csak néhányan ismerték, de mióta Mendelssohn felfedezte és elő-
adta a Máté passiót, minden kor a sajátjának érzi ezeket a műveket,
s egy magasabb világrend körvonalai sejlenek föl előadásukkor.)

Pauler Ákos szembenézett azzal a kérdéssel is, hogyan valósulhat
meg az igazi művészetnek az a célja, hogy eszményi világot tárjon az
ember elé. Meglátása szerint a művészek által alkotott világ virtuális,
olyan világ, amely „ténylegesen nem létezik”, de nem szabad elsza-
kadnia a mi világunktól, az ittenitől, ennek igazságait és arányait is meg
kell valósítania. A művészet az emberi szellem igényeit elégíti ki. „Amily
mértékben növekszik a civilizáció a népek életében, olyan mértékben
nyer fontosságot, megértést, megbecsülést a művész és költő. Minél fej-
lettebb a lelki élet, annál fokozottabb mértékben lép föl az esztétikai
szükséglet.” Ennek legvégső célját még nem ismerhetjük, de jeleit igen,
s ha ezektől elzárjuk az embert, tulaj donképpen rendeltetése lényegétől
fosztjuk meg, s nem ad lehetőséget lelkisége gazdagítására.

Az ember rendeltetése felismerésének egyre tudatosuló, végül kül-
detésessé váló folyamatát Liszt Ferenc életútjának bemutatásával

2Weöres Sándor
ritmuspróbáit

meggyőzően elemzi
Kenyeres Zoltán a

költőről írt könyvében,
amelynek második,

bővített kiadása 2013-ban
jelent meg a Kossuth

Kiadónál.

3Művészet és élet.
In: Művészetfilozófiai

írások. Kairosz,
Budapest, 2002, 229.
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szemléltette Pauler Ákos.4 Megítélése szerint a zeneköltő szemlélet-
módjára katolicizmusa hatott leginkább. Ebből fakadt az a törekvése,
hogy műveivel szolgálja az emberiség javát, harcoljon a szegény ség
ellen, és távlatokat nyisson. Célja, hogy felsegítse kortársait a szellem
„legmagasabb csúcsáig”, azt a lehetőséget is megadta, hogy a csú-
csokról újabb távlatok nyílhassanak a figyelmes szemlélő számára.
Benne is tudatosult, de hallgatóiban is tudatosítani akarta azt a felis-
merését, e földi létben mintha sötétségben járnánk, de szívünkben él
a vágy, hogy a fényre jussunk. A 20. századi költészetben számtalan
változatban jelent meg ez a kettősség. Kevésbé ismert költő, a litván
Vytautas Macernis (1921–1944) versét idézném, címe: Ősz van, a vágy
virága rőt: „Ősz van, a vágy virága rőt / Levél-aranylás lett megint. / A nagy
búcsúzkodás előtt / A nyár is istenhozzádot int. // Ó, gyengéd lazúr égi íven!
/ Szomorú, te! Isteni senki; / Te fellelhetetlen a szívben; / Emlék, mely önma-
gát jelenti. // Most mindennek, ami él vagy remél, / Végtelen jelentése van. /
A teremtés ideje véget ér. // Lüktetnek a források finoman… / Már csak a vágy
virít: a föld / Istenhozzád illata. Szél süvölt” (Tandori Dezső fordítása).

A költők változatos leírásokban jelenítették meg a világ szépségét,
a természet pompáját. Nem abban az értelemben borultak térdre a
világ előtt, ahogy ezt Maritain az anyagi világba rögzült emberre ér-
tette, hanem olyan lelkülettel, amely e sok szépség mögött teremtő
akaratot feltételez, s amely a valóság szépségében is jelen van, és arra
készteti ábrázolóját, hogy a jelenség mögöttese felé tájékozódjék,
mint Hermann Hesse (1872–1962) tette Elmélkedésében: „Isteni és örök
a szellem. // Feléje tartunk, képei s eszközei, / s lelkünk legmélyebb vágyai:
lenni, / mint ő, fényében világítani. // De halandónak s földinek születtünk;
/ élőket, lomha nehézkedés nyomaszt. / Nyájas anyameleggel vesz körül a
természet, / emtet a föld, bölcső és sír vet ágyat. / Ám a természet nyugtot
mégsem ad, / anya-varázsán atyai tűzzel / áttör a halhatatlan szellem / intő
szikrája, gyermeket férfivá edz, / az ártatlanságot kioltja, s harcra, tudatra éb-
reszt. / Így tétovázik anya és atya, / test és szellem között // a teremtés leg-
törékenyebb gyermeke, / a remegő ember-lélek, szenvedésre / minden lénynél
alkalmasabban s a legnagyobbra hivatottan: / hívő, reményfő szeretet. // Útja
nehéz, étele bűn s halál, / olykor sötétbe téved, olykor / jobb lenne néki nem
lennie; / de örökké fölötte ragyog rendeltetése; / vágya: a szellem és a fény, /
s veszélyei közt — érezzük — különös / szeretettel szereti őt az Örökkévaló.
/ Ezért, bolyongó testvérek, minden / megoszlás közt mégis szerethetünk, /
és nem gyűlölet és ítélkezés, / hanem türelmes szeretet / és szerető tűrés visz
a szent // célhoz mind közelebb” (Rónay György fordítása).

Hermann Hesse költeménye remek összefoglalása az emberi élet-
nek, amely a szeretet által juthat mindig közelebb a „szent célhoz”.
Ezen az úton a művészetek, mindenekelőtt talán a költészet segíti a
leghatékonyabban. Mihelyt lemond (vagy lemondatják) ennek támo-
gatásáról, nem közelebb jut céljához, hanem eltávolodik tőle. Ennek
szomorú jeleit tapasztaljuk a haszonelvűség, a megtérülő tudás elő-
térbe állítása közben, melynek bűvöletéből a jövő érdekében is érde-
mes volna kiszakadni. Ne feledjük, a művészetek is szolgálhatják

4Liszt Ferenc
gondolatisága.

In: i. m. 263–335.
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hasznos földi célok elérését, mint Széchenyi István korában, de min-
dig magukban hordják azt a többletet, amelyet a puszta anyagiakkal
nem lehet megvalósítani. A művészetek értő befogadása és szeretete
nélkül nem érhetünk föl arra a lentről sűrű ködbe burkolózónak látott
hegycsúcsra, amelyről Francis Jammes írt: „Ott kopasz keselyűk száll-
dosnak, s este rőten / izzó füstfellegek lobbannak fel a ködben. / Ott láthatod,
ha majd szétnéz nyugodt szemed, / Isten lelkét lebegni a roppant tér felett”
(Rónay György fordítása).

kísértések
1. azt hitted

azt hitted nem fáj már
de amikor összeraktad magadban a múltat
újra szembejöttek a régi kísértések
pedig nem kell már tartanod semmitől
téged bántani rajtam kívül másnak nincs joga
új árnyékot keresel a megcsalt éjszakában
kiselejtezett ígéret űz hozzám
mit a bizalmatlanság s a csalások rég összetörtek
idegenekre haragszol
pedig én árultalak el
— benyitsz hozzám és boldoggá teszel
hogy holnap megölhesselek újra…

2. különbéke

különbékét kötöttél
de nem vetted számba mennyi
marad majd benned belőlem
s hogy ez már egy másik élet zsákutcája —
az a délután amikor egyensúlyt keresve billegtünk
a kávéillattal incselkedő teraszok között
csak egy visszalopott ajándék volt
valószínűleg úgy érezted csöppet sem ciki
annyi elgáncsolt éjszakát
a mélyből újra kiásni
de a csönd súlya egyre nőtt
s a távolság is — így végképp beléd lázasodott
a fájdalom hogy egy lehess velem
s hogy ne hátrálhass meg soha többé

OLÁH ANDRÁS
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Zuhannak az
utcákra
az épületek mögül
megnyúlt árnyékok
zuhannak az utcákra
kiszorítják a zajokat
a csönd felmutatása után
minden halad a medrében
a zaklatott forgalom
a ballonkabátos férfi
a kisgyerek biciklivel
erős áramlat
sodorja őket 
az ismeretlen óceán felé

Tapintható lesz
tisztán látható
a reggel minden
pillanata a patak
sodrásának párája
tapintható lesz
a kávéscsésze
pereme a kertben
kipattannak
a gyümölcsfák rügyei
a bűnök bocsánatára

Szétfut a tájon
magához szelídít
szétfut a tájon
homályos
távolságok felé
hagyod
vigye magával

KAKUK TAMÁS
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sodorja tovább
egyre feljebb
a jelenlevő
nézel utána
míg átszakad
az égbolt
aztán behunyod
szemed
hogy tisztán láss
ha majd te is
megérkezel

A nagy talány
(két koan)

ha megírod a
szavak nélküli verset,
Istennel beszélsz.

ha megtalálod
a fák nélküli erdőt,
végre hazaérsz.

remete
ez hát a magány?
Isten millió arca
nevet vissza rám.

szikra
bár lennék, mint ő:
már elég, de fénye még
recehártyámon

KLEMM JÓZSEF
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vadászat
kék fák alatt
szarvasünő áll — pihen a
csőben az idő

önátadás
nélküled már nincs
nevem, te voltál, te vagy
gyökerem, egem

felismerés
lassan lebomlik
a szavak értelme, de
marad a sikoly

közlekedőedények
az emlékek csak
jönnek, jönnek, az évek
csak mennek, mennek
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Kassák Lajos és 
a transzcendencia
„A kőfeszület előtt megemeltem a kalapomat. — Dicsértessék a te szent
neved! — mondtam, s a hideg hajnali levegő megérintette az arcomat. Miért
nem vagyunk mi már ilyen szent és tiszta emberek?” Ha feladvány lenne
valamely irodalmi kvízműsorban, hogy kinek mely regényében ta-
lálkozhatunk ezzel az idézettel, aligha akadna megfejtő. Kassák Lajos
Egy ember élete című önéletrajzi regényéből idéztem. Igaz, az idézet-
nek a regényben előtörténete is van. Egy olyan ember tisztaságvá-
gya és bűntudata fogalmazódik meg benne, aki épp tizenévesen egy
piros lámpás házból tart hajnalban hazafelé, mély bűnbánattal. A ka-
masz Kassák próbálgatja testiségét, valamiféle felnőttséget sürget,
vagy valami olyasmit, amit annak gondol. Ugyanez a fiú, szintén az
Egy ember életében olvashatjuk, kilő csúzlival az érsekújvári temető-
ben egy Krisztus-képet. Később, felnőttként így ír az Engesztelődő
bánat című versében gyermekkori zabolátlanságaira is visszaemlé-
kezve, utalva: „Ó Jézus, szelíd, fehérgyapjas bárány / ki a zárt ajtón be-
jöttél hozzám / szeress és óvj meg örök kegyelmeddel. (…) Hajdan, mint
gyermek hagytalak el téged / s most, hogy lehelleted illatát érzem / feléd hajol
a békés, tiszta lélek. (…) Ha fúj a szél és tép a fagy / szívemben őrizlek Jé-
zusom / ki a zord tél virága vagy.”

A kamaszlélek képes hatalmas, extatikus magasságokban szár-
nyalni és képes a mocsár mélyében vartyogni, mint a varangyos béka.
Rimbaud ezt írja az Egy évad a pokolban Rossz vér című, naplószerű köl-
teményében: „Én, aki keresztbe szalmát nem tettem, hogy éljek, s lustább va-
gyok a varangynál — én éltem mindenütt.” A kamaszlélek dologtalan-
ságra vágyik, mert szabad akar lenni, kötöttségtől, járomtól mentes,
keresi önmagát és mindent kipróbál. „Komoly kereszt a kamaszok ke-
resztje” — írja Pilinszky János, a Keresztről keresztre című, az Új Ember
1979. október 28-i számában megjelent miniesszéjében. Azt is írja,
Rimbaud-ról, a „kamasz Shakespeare-ről” elmélkedve, hogy „Egy
kissé, vagy talán nem is kissé, minden kamasz »kölyök Shakespeare«”. A fia-
 tal Kassák önmagát próbálgatja tehát kamaszként. Úgy tűnik, ugyan -
azon a „Szűk-Könyök utcán” ment hazafelé lehorgasztott fejjel a fiatal
Kassák, mint kortársa, az elátkozott költő, Somlyó Zoltán, igaz, hogy
az ő „Szűk-Könyök” utcája ekkor még nem Budapest, hanem a szü-
lőváros, Érsekújvár. Épp az ilyen részletek miatt tartják ezt a kon-
fesszió-regényt egyes jeles irodalomtörténészeink az ágostoni
konfesszió-hagyomány egyik kései, világirodalmi örökösének. Kas-
sák, miként a nagy előd, Ágoston is, kíméletlenül, mazochisztikusan
őszinte és önfeltáró, saját bűneit és botlásait leleplező, nemcsak ebben
a regényben, hanem egész írói-költői életművében is. Kassák transz-

BOZÓK FERENC

1973-ban született Gyön-
gyösön. Költő és esszéista
magyar–történelem szakos
tanár, piarista szerzetes.
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cendens tematikájának tehát egyik meghatározó és állandóan vissza-
térő motívuma a bűnbánat.

Miként a bűn és bűnbánat gondolata, úgy a vallási élmény, az Isten
utáni égető szomjúság is folyamatosan kimutatható az egész Kassák-
életműben. A bűnbánat hangja szólal meg az alábbi verseiben. Itt a
tékozló kamasz térne vissza az atyai házba: „Mikor jött és honnan érke-
zett a varázslat / hogy senki sem ismer rám, amint itt állok / a koldus bőré-
ben s a legyőzött hős álarca mögött?” (Tékozló fiú). Itt pedig az idősödő
költő igyekszik számot vetni, életgyónáshoz hasonló vallomásban:
„Vezekelj életedért / melyet elfelejtettél rendbehozni. / Ősz fürtjeid közt szal-
mával és tollúval / kint állsz Isten szabad ege alatt” (Őszi koszorú). Az alábbi
versben pedig a tőle megszokott kollektív hangon, többes szám első
személyben, mások nevében is szól, de a tematika változatlan: „Irgal-
mazzatok bűneinkért, melyekért olyannyira / megbűnhődtünk máris s hagy-
játok, hogy szálljon a dal / ha fájdalmaink megzendülnek az alkonyatban /
hol egy csodálatos órán, úgy hisszük, Isten irgalma / kimeríti mérhetetlen bá-
natunkat / melyből sós és keserű könnyeink patakzanak” (Szegények kórusa).
Itt egy Ady-vershez, az Imádság háború utánhoz hasonló tartalom, a
háborúból az Úrhoz megérkező harcos képződik meg: „Ó, balga har-
cos, ki győzelemre vágyott / így érkezem meg az Úr színe elé, hol / számon
kérik bűneim s nincs többé kitérés” (Kereszttel a vállamon). Végső szám-
vetés, összegzés, visszatekintés az Istenhez vagy valaki máshoz című
verse is, melyben tükröt tart maga elé. Mérleget igyekszik vonni ön-
maga és az Úr előtt: „Uram bocsásd meg bűneimet ha vannak / nem ra-
boltam ki és nem öltem meg senkit / szigorú pillantásod rég felmérte már / hit-
vány áruló vagy balga hős voltam-é. / Véled számolok most ki sosem üldözött
/ és megszégyenülten én sem kértem, semmit / egy voltam csak a szűk vihar-
vert akolban / szalmán éltem és gyapjút adtam gazdámnak. / Nem mondom
el mit kerestem és mit találtam / de lásd láncok és kétkedések öveznek / s most
alázatosan kérem én jó Uram / elfáradt csontjaimat fogadd kegyelmedbe.”

Kassák transzcendens verseiben a már említett bűnbánat témája
mellett a karácsonyi, a húsvéti és az úgynevezett „proletármessianiz-
musról” szóló témák kerülnek elő leggyakrabban. Ezek az ő folyton
visszatérő nagy, metafizikai témái. Kassák az aktivista, a szocialista, a
proletár költő, akinek a Munkásmozgalomtörténeti Lexikon önálló szó-
cikket szentelt, a magyar irodalom egyik legszabálytalanabb alkotója.
Téves az a szemlélet, amely Kassákot csak a különféle avantgárd
irányzatok, izmusok manifesztumaiban keresi és találja meg. Keve-
sen tudják, hogy Kassák jártas volt a 20. századi francia, úgynevezett
neokatolikus irodalomban is. Olvasta, értette és szerette Mauriac,
Bernanos, Péguy, Claudel műveit. Pilinszky Jánosnak volt Kassákkal
egy jelentős beszélgetése az Új Ember 1962. február 18-i számában.
Ebben az interjúban Pilinszky és Kassák a modern katolikus iroda-
lomról beszélgettek. A beszélgetésben a 75 esztendős Kassák szólal
meg, aki ekkor már kiérlelt alkotó, maga mögött tudja ifjúsága összes
izmusát, lírája is klasszicizálódik, prózája viszont szinte sosem volt
avantgárd, inkább következetesen realista-naturalista. A Pilinszkyvel
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folytatott beszélgetés kulcsmondatát így fogalmazta meg Kassák:
„Egy igaz katolikus és egy igaz szocialista író ezer kérdésben találkozhat, míg
egy rossz katolikus és egy rossz szocialista író szükségszerűen ellenfelei egy-
másnak.” Pilinszky szerint ez a kijelentés a beszélgetés legmegszívle-
lendőbb tanulsága.

Kassák irodalmi munkásságának vallási élményvilágában igen gyak-
ran tűnnek fel a gyermekkori vallásosság élményei. 1940.december 24-
én a Magyar Kurírban jelent meg egy kedves kis cikke, A misztérium
születése címmel. Ebben az írásában az éjféli mise gyermekkori emlé-
ke elevenedik meg páratlan meghittséggel és finom plaszticitással. Von-
zódott-e Kassák Jézus személyéhez? Ha igen, miért? Jézusról a kö-
vetkezőképp vall: „Azért vonzódom hozzá, mert Őt sem törte meg az idő,
kétezer éve él közöttünk, anélkül, hogy alakot változtatott volna. Jézushoz a
költők meghittebben szólnak, mint kedvesükhöz.” Jézus születéséről, a ka-
rácsonyról több helyen is írt, a Magyar Hírek 1960. december 15-i szá-
mában például Karácsony (Üzenet a világba) címmel. A karácsonyi él-
mény, a karácsonyhoz kötődő intenzív tisztaságvágy, az újszülött Jézus
alakja költészetében is újra és újra felbukkanó motívumok. Ilyen a Ka-
rácsony című vers, vagy a Karácsonyi meditáció, melyben így fogalmazza
meg sajátos, de kissé mégis „adys” hitetlenül hívő vallomását: „Ez hát
a nap mikor Isten elküldte egy-fiát / hogy szenvedjen értünk és megváltsa bű-
neink / kétezer éve már hogy a jászolban született / s öt sebe lángol már az örök
éjszakában. / Nem hiszek benned Jézus legártatlanabb bárány / bénultan ver-
gődnek képzeletem szárnyai / úgy gondolom hogy nem vagy és nem is voltál
soha / mégis vágyom a fényt mit jó híred sugároz. / Nem vagy és nem voltál
soha de szeretném ha lennél / oly mélyre süllyedtünk már a véres iszapban (…)
Ó Jézusom ki nem vagy és nem is voltál soha / feléd sodornak a bánat kék hul-
lámai.” Ha ezt a verset olvassuk, önkéntelenül is Ady sorai jutnak eszünk-
be: „Hiszek hitetlenül Istenben, / Mert hinni akarok, / Mert nem volt így még
rászorulva / Se élő, se halott” (Hiszek hitetlenül Istenben). Az érsekújvári
gyermekkori karácsonyok meghitt emlékét idézi a Halleluja című vers:
„Ez a karácsony / a mi első igazi karácsonyunk (…) Az ünnepi szoba ajtaja
kinyílik / s a gyerekek ott sereglenek / a fa körül / ami sejteni engedi, nincs messze
az óra / mikor a sötétség haszonlesői elvonulnak / s a szabadság angyala ve-
zet bennünket tovább / az angyal, aki a szamár és az ökör szeméből kelt ki /
ama felejthetetlen éjszakán / s hirdeti fennen az ő dicsőségét.”

Mint említettem, Jézus születése és a karácsony misztériuma mel-
lett Jézus halála és feltámadása, azaz a húsvéti misztérium is jelentős
és állandóan visszatérő téma a Kassák-oeuvre-ben. Nagypéntek ese-
ménye is megjelenik. Az Anyám címére levelei között a 14. levélben
akadtam rá az alábbi megrázó vallomásra: „Nagypéntek a keresztény-
ség legdrámaibb ünnepe, az istenember halálának órái. Nem teológiai dogma,
nem vallási ceremónia, tisztafényű emberi ünnep, mert ezen a napon halt
meg Jézus, a szegény názáreti ács fia, akiben, emlékezetünk szerint, először
feszítették meg az igazságot.”

A Kassák-lírában Jézus rendszerint úgy jelenik meg, mint a pro-
letárhősök előképe. A proletár költő, aki forradalmak és háborúk
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közt él, Jézusban egy olyan testvérre ismer, aki szegényen született,
egyszerű munkásként, ácsként élt, a világtörténelem legnagyobb pa-
cifistája volt és az igazságért feszítették keresztre. Kassáknak tetszett
Jézus egyetemessége és pacifizmusa. Az avantgárd költőnek impo-
nált egy ilyen megváltó. Ne feledjük, Kassák két aktivista lapja, a
Ma és a Tett egyebek között éppen antimilitarizmusa és pacifizmusa
miatt volt szálka a hatalom szemében. Lírai művei közül a Harang-
szó című versben jelenik meg a legmarkánsabban a húsvéti élmény:
„s bár nem ízlelhetjük a húsvéti bárány húsát, / mindennapi kenyerünkben
és vizünkben dicsérjük / hogy vérünkből való és meghalt értünk a keresz-
ten”. Nagypénteken eszébe jut, hogy Jézus munkás volt, tehát a
munkások barátja, testvére: „Teljen meg örömmel a szív. Óh, Jézus, /
keresztrefeszített ember, / utolsó péntekjén ez esztendőnek / dicsértessék a
TE neved, / aki jászolban születtél s a békesség / zöld olajágával vonultál be
Jeruzsálembe. / Vannak, akik azt hiszik meghaltál / a keresztfán. Óh, örök-
életű testvér / én naponta találkozom veled és szót váltunk / amint kékvá-
szon kötényedből magot vetsz / az őszi határban vagy lótsz-futsz a nagy-
városok uccáin / és másutt ugyanebben az időben / a názáreti ácsok
mesterségét folytatod, / mérőzsinórral és villanó baltával a kezedben” (Fel-
hőtlen éjszaka). A húsvéti gondolatkör és a proletármessiás tematika
egyidejűleg jelenik meg a már idézett Harangszó című versben: „Fel-
támadott, mondják a népek és megsüvegelik / nevét a názáretinek, ki az ács
fia volt / s megenyhült már a szél is s a rügyek kisarjadtak. / Kétezer éve lát-
ják őt a vének és a gyerekek / amint hosszú, fehér ingecskéjében lépeget / s
alszik a tengerre szállt halászok bárkájában. / Én is emlékszem rá, mint az
egykori játszótársra / s ti is útszéli csavargók és mesteremberek / akik hű kö-
vetői vagytok valamennyien / a nincstelenségben, az útban és az igazság-
ban. / Igen, igen, az Ő árnya és visszhangja vagyunk mi…”

Az Évfordulóra című versben Jézus szintén proletáraktivista, de
nemcsak kék overallos dolgozó, hanem szakszervezeti vezető is:
„Közel kétezer éve / él már bennetek / megkínzottan / mégis sértetlenül / s nem
egyszer / találkozunk vele / munka közben vagy a / hevesen izzó gyűléseken.”
Másrészt ebben a versben az a különös, hogy Kassák mindhárom
nagy transzcendens témája egyszerre jelenik meg. Karácsony: „Kará-
csony / a te emlékező ünneped”, húsvét: „keresztre feszítettek” és Jézus, a
proletárok messiása: „Én most hozzátok fordulok / suszterek szabók / ková-
csok pékek / szótlan dolgozó parasztok (…) Ti őrzitek szemének fényét / vise-
litek a szenvedő arc gyűrődéseit. (…) teherautón érkezik / zsíros kék overálban
/ és énekel. / Már nem az / evangélium prófétája / ügyes bajos dolgainkért har-
col / s kibontott zászlója leng / a fényben.”

Természetesen a karácsony és a húsvét, Jézus születése és halála je-
lenik meg leggyakrabban Kassák írásaiban, de a keresztény ünnepkör
egyéb jeles napjai és liturgiái is. A halottak napjáról Szénaboglya című
naplójában ír, a keresztelés élményéről Keresztfiam című novellájában.

Kassák lírájában általánosságban is erős hangsúlyt kap a már em-
lített és némely transzcendens versben tetten ért „mi tudat”, a kol-
lektív szemlélet. Gyakran ír többes szám első személyben. Több
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versében is megjelenik az úgynevezett „proletár messianizmus”
hirdetése. Mi, az új művészek és munkások, az új mesteremberek
egy szebb, jobb, emberibb világot alkotunk majd. Nemet mondunk
a háborúra, antimilitaristák vagyunk, a háborúkat a múlt zsákut-
cáinak tartva totális pacifizmust hirdetünk. Ennek az új alkotásnak
a hajnalán vagyunk. „Mi nem vagyunk tudósok, se méla, aranyszájú
papok / és hősök sem vagyunk, kiket vad csinnadratta kísért a csatába / s
akik most ájultan hevernek a tengerek fenekén, napos hegyeken / és a
ménkővert mezőkön szerte, szerte az egész világban. (…) Tegnap még sír-
tunk, s holnap, holnap talán a mi dolgunkat csodálja a század. / Igen! Mert
a mi csúnya tömpe ujjainkból már zsendül a friss erő, / s holnap már ál-
domást tartunk az új falakon” (Mesteremberek). Ez a futurisztikus vo-
násokat hordozó, antimilitarista messianisztikus küldetéstudat bi-
zonyos versekben szakrális fénykört kap. Transzcendensbe emelt
kollektivista üdvtant fogalmaz meg: „Rest árnyéka bennem Jézus ájuló
testének: / ó Szomorúság. Lásd, a szakadt, fekete városokban, / hol most a
kadáverek kék rózsákat illatoznak / s csak a legyek bús falanxa vándorol
ide-oda a csöndben, / én a szüzek bűnbeesésére kóstolom a mustot / s az új
Messiások elé harangozok, / kiket majd a század telt ütere dob ki a fóru-
mokra” (Örömhöz). A régi prédikátorok, az imént a Mesteremberek-
ből már idézett „aranyszájú papok” helyett új hithirdetőkre van
szükség: „Félre a prédikátorok arany szájával s a humanisták rózsaszínű
tenyerével. / A lázadás vastrombitáin most halleluja” (1919. március).

További idézetekkel és verscímekkel (például A megfeszített; Az
őrangyal; Hajnali zsoltár; Húsvét; Mária így szól a gonosz férfiakért;
Nagypéntek; Nagyböjt előtt; Tékozló fiú; Zsoltár) lehetne érzékeltetni
és bizonyítani, hogy a Kassák-líra mennyire gazdag a vallási él-
mény költői ábrázolásában. Kortársalgó című beszélgetőkönyvem
egyik interjúja jut most önkéntelenül is eszembe. Az önmagát köz-
tudottan baloldalinak és ateistának valló Rapai Ágnes fogalmazta
meg a vele való beszélgetésemben az alábbi mondatot: „A Bibliára
és végső soron Istenre a verseimben szükségem van. Mert nem tudok olyan
költészetet elképzelni, amelyből kimarad az Isten vagy a Biblia. Nem tudok
olyan költészetet elképzelni, hogy egy költőnek ne legyenek istenes versei.
Kicsit paradoxnak hangzik, de úgy érzem, hogy a lírában Istent akkor is
meg kell időnként szólítanom, ha nem hiszek benne. (…) József Attila is
írja, hogy valljalak, tagadjalak, segíts meg mindkét szükségemben.” Kas-
sákra egyértelműen és az egész életművön keresztül folyamatosan
hatott a Biblia, és hatottak az esszémben említett legjelentősebb ka-
tolikus ünnepek. A Kassák-versekben, de a prózában is főként az
érsekújvári gyermekkorból felidézett hangulati és vizuális vallási
élmények térnek kaleidoszkóp-szerűen újra és újra vissza. Nem
tisztem és nem is tudnám eldönteni, milyen mélységben nevezhető
Kassák Lajos transzcendens gondolkodású embernek és transzcen-
dens ihletettségű alkotónak, de aki szép vallásos verseket szeretne
olvasni, számos ilyen verset találhat a Kassák-életműben.
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„Így élünk mi 
a végeken”
Ködös a világ
itt a héjon belül
amiben élek
Csak sejtem, hogy héj ez
mit tapogató kezem
nem érez
mert anyaga furcsa
lelkek falából van rakva
s néha sárgán virágzik rajta
a fénynek egy pici darabja

jó látni álmomban azt a kis fényt
különben ködös a világ
de a tejszerű fehérségen
áthallani egy rapszódiát

valami furcsa nagy zenéjét
szárnyukat vesztett angyaloknak
kik a képzelet legszélén
új tollakra várva dalolnak

jó volna kilépni a ködből
a tétova lelkek falán túlra
kibújni abba világba
hová nem juthat el héjja

s így nincs áldozat és nincs támadó
a félelemnek nincsen párja
s fészke sincs mert ott az ember
a saját lelkét is megtalálja

Vándor

ha elérsz a mezsgyéhez
ami a héjon túl zöldell
kérlek ne feledj emlékezni reám
egy maroknyi sárgás puha földdel

TAMÁS TÍMEA
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Felsejlések
Ki szólalt meg a hangodon
az agy-halál utolsó előtti
tudatos pillanatában?
Ki mondta ki a száddal utoljára
azt a lélekből feltörő,
megsejtett jövőt,
a sallang nélküli tényközlést,
amely váratlan felerősíti a csendet,
s amely minden összefüggés nélkül kimondatik
— mint az egyszer volt gyermekkori mondóka,
amelyet mindig is tudtál —
valahonnan a múltból?
Vagy talán szépanyáid kiáltottak ki belőled
a fájdalom eltemett bugyraiból
prófétikusan a jövőbe mutatva,
hogy az élve maradó szerencsések
az utolsó, lényegtelennek tűnő kívánságodat,
— amelyről magad sem tudtad, hogy az utolsó lesz
az ésszel felmérhető lét perceinek
strock ütötte némasága előtt,
az agyvérzés évekig fogságban tartó
bárgyú derűje előtt, —
megőrizhessék,
lehullott ölelésedet befejezhessék
a végtelenített mozdulatban és időben?
Ki vagy, aki mintha nem is te magad lettél volna,
aki kimondta,
aki látta,
aki mozdulta,
aki szeretette
már ki tudja mióta
azt a másikat,
engemet-őt-minket,
a térből és időből?

H. HADABÁS ILDIKÓ
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Mihály napi búcsú
Na, végre! Az oltárról elhangzott az „Ite missa est”, majd Bernát
atya kivonult a ministránsaival. Még lengett a bronzharang mázsás
nyelve, miután odasózta az utolsót, de a hívők már kitódultak a
Templomtérre, és beolvadtak a Mihály napi búcsú forgatagába.

A deszkából ácsolt dobogón már frissen fújták a zenét értő tűz-
oltók, míg a székük mellett délceg söröskorsók őrizték gazdáik
lábát. A hegyes bajszú tamburmajor a népség felé fordulva vezé-
nyelt, mert inkább emelgette a pálcáját a zenére ringó menyecs-
kéknek, minthogy a díszruhás bandáját nézze. A lacikonyhák és a
tésztasütő bódék felett együtt táncolt az égetett cukor, a mandula és
a sült tészta illata, s nem derogált nekik, hogy közéjük gomolyog a
füstös pecsenyeszag a borgőzzel.

A nagysátorban csapon volt a sör, s arrébb a fröccsöt se magának
tartogatta a kocsmáros. Mihály, a langaléta kisbíró is a korsót emel-
gette, és izzadva éltette szentdruszáját Bélával, a postással. Közel a
kocsmához ringlispíl forgott; már a látásába is beleszédült az ember.
Nem csoda, ha néhányan már kapatos, keresztbeálló szemekkel lesik
a röpködő menyecskéket. Persze, hogy vétlen lebbentek a szélben a
tarka szoknyák a felbámuló legények felé.

Bakaruhában Kocsis Pista is köztük állt, de csak Dorkát nézte. A lány
ott forgott a láncon Bodor Imrével, a szabómester fiával; jogosan, hi-
szen gyűrűs vőlegénye. De lentről Pista többet látott. Nem csoda, hisz
az ő kedvéért lebbent-tárult a menyasszony szoknyája, ha feléje suhant
a forgásban. Imre meg odafenn boldogan lökdöste aráját a láncon. Az
bizony okos lány volt; tudta, jobb dolog szabómester felesége lenni, mint
parasztlánynak. Lassan kifáradt a körhinta; szusszanni vágyott.

Pista odébbállt, s már a fröccsét szopogatta a sátornál, de még min-
dig befelé mosolygott; hiszen este ő mellette fekszik majd Dorka a
boglyában, hiába menyasszony. Nem zavarta, hogy a bőszívű lány
több legénynek szokott örömet adni; hiszen mibe kerül az neki? De
most hét napig csak az övé.

Ezen ábrándozott, mikor váratlanul hatalmas csárdás pofon csör-
dült mellette. Egy ceignadrágos alak kapta, aki esés közben kilökte a
postás kezéből a poharát, ami még félig volt fröccsel. A mosolygós
csendőr meg sürgette az elterült legényt, hogy álljon fel. A kárvallott
még megkereste a lerepült kalapját, és ártatlan arccal megállt a kakas -
tollas előtt.

— Ő volt az — szipogta a lány, aki Isten tudja honnan került elő.
Rámutatott az enyhén dülöngélő legényre, aki lehet, hogy nem csak
a pofontól esett el.

— Leejtettem a pénzt, ő meg felkapta előlem, és nem adta vissza
— sírta el magát a menyecske, de inkább a szégyentől a bámészko-
dók miatt. A csendőr barátságosan fordult az alakhoz.

KISSLAKI LÁSZLÓ

A szerző előadóművész,
Németországban él. Leg -
utóbbi írását 2013. 10. szá-
munkban közöltük.
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— Na, fiam, anyád se rágta le az első körmöd a gyermekágyban,
hogy tolvaj lettél. Most vagy visszaadod, ami a lyányé, vagy be-
viszlek, és majd megtanulod, hol lakik az Úristen. Rajtad múlik —
mondta, miközben biztatóan hunyorgott.

— Na, ezt megúsztam — vont vállat a pénztaláló, és kinyitotta a
markát és a lány kezébe nyomta az ezüstöt. Arra igazán nem szá-
mított, hogy ráadásként még egy búcsúpofont kap a csendőrtől; de
nem kérte ki magának, hanem nagyon gyorsan eliszkolt a térről.
A lányka is elindult a látványosbódék felé, hogy itt se legyen a
környékén.

Pista, mióta meglátta a szepegő lányt, mintha villám sújtotta
volna az égből. Valami sajgó öröm járta át, s maga sem tudta miért,
a nyomába szegődött. Pár lépés után szívdobogva megszólította.

— Ne haragudj, de láttam, hogy mi történt. Kocsis Istvánnak hív-
nak. Ha akarod, veled megyek, nehogy molesztáljanak mindenféle
csavargók.

A lány megrebbent a hangra, aztán ránézett a barnaszemű kato-
nára. Tetszett neki a legény nyílt arca, meg aztán mégiscsak jobb a
búcsúban egy férfi mellett.

— Magdi a nevem. Jöhet, ha akar — és hagyta, hogy Pista hoz-
zászegődjön. Kissé zavartan lépdeltek egymás mellett.

— Hogy kerülsz ide? Még nem láttalak a faluban.
— Pedig idevaló vagyok. A Bodor szabómester az apám. Mivel

anyám korán meghalt, eddig zárdában voltam a városban.
— Vagy úgy — bólintott a katona, s egy rántással a feszesre húzta

a derékszíját, miközben háta mögül valaki rárikkant.
— Nem akar lőni vitéz úr? — Pista a hang felé fordult, ahol egy

kunfejű lövöldés támasztotta a bódéját.
— Csak öt fillér egy lövés! Ajándék is van benne! — Erre felkapta

István a fejét.
— Hogy-hogy? Goldziehernél csak kettőbe kerül.
— De ajándék nélkül! Nálam már az is ötöt ér.
— Na, adja ide — nyúlt a puskáért. A lány mosolyogva nézte a

fess legényt, ahogy hanyagul célzott és lőtt.
— Affene! Rossz a masina. Az irányzék is hibádzik. Na, mi az

ajándék?
— Lőhet még egyet. Nálam az is ötöt ér. — Pista egy szitkot nyo-

mott el, de aztán elkérte a puskát, és hirtelen a lány kezébe nyomta.
— Most te jössz, Magdi.
— Gondolja, István? Igaz, a bátyámnak van puskája, és bánni is

megtanított vele — mosolygott, majd alig célzott. Keze sem reme-
gett, mikor lőtt. A bódés elámult.

— Csodálatos volt kisasszony, ahogy mellétalált! — és esküdö-
zött, hogy eddig ő volt a legbájosabb kuncsaftja, s egy kék szalagot
adott a kalapjára.

— Szeretnének újra lőni? Már ismerik a puskát. — Erre a katona
behajlította könyökét, és válaszul azt lóbálta a bódés felé, majd ka-
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ronfogva továbbsétált a lánnyal. A mézeskalácssütőnél megálltak.
Pista kiválasztott egy tenyérnyi, piros szívet, közepén egy cukor-
mázzal pingált, bajszos huszárral. Igaz a ló akkora volt, mint egy
birka, de azért így is fess volt, mikor a lány nyakába akasztotta; lát-
szott, jól érzi magát a lovas a két halom közt.

Később megszomjaztak és betértek a kerthelyiségbe. Ahogy sza-
bad asztalt kerestek, Magdi örömében hirtelen felkiáltott:

— Imre!
István odanézett. Majd frászt kapott! Alig odébb Dorka ült a vő-

legényével. Akaratlanul hagyta, hogy a lány az asztal felé cipelje.
Bemutatta őket egymásnak, majd elmesélte a kalandját a tolvajjal,
és hogy találkoztak össze Istvánnal. Eközben Dorka mereven bá-
multa a katonát. Mikor találkozott a tekintetük, a menyasszony ki-
köpött. De azt csak a legény látta.

Már éppen delet harangoztak, így mindnyájan szedelőzködni
kezdtek.

— Tudod Pista, hazamegyünk, ne egyen az öreg vasárnap egye-
dül. De este tánc lesz. Jó lenne egyet mulatni. Ugye eljössz? — kér-
dezte Imre.

— Persze, ha a húgod is ott lesz… — Erre a lány melegen rámo-
solygott.

Pista elköszönt, és besietett a sátorba egy fröccsre. A lányra gondolt.
Egye fene Dorkát a boglyával. Ráadásul Magdi bátyja a vőlegény.

Béla még ott ivott a kisbíróval, de a postás már alig állt a lábán.
Ahogy Mihály észrevette katonát, nagyot rikkantott.

— Pista! Hát nem iszol az egészségemre?
— Má’ hogy a fenébe ne! — s kihozatott három fröccsöt.
— Ezt még lehajtom, de aztán mennem kell. Vár az apám.
Erre nem volt apelláta. Tudták, az öreg órásmester bénán és fél-

vakon fekszik odahaza.
— Na, így múlik el a világ dicsősége — merengett el Béla, mert

az ital bölcselkedővé tette.
— Az apám mesélte, hogy nagy kujon volt az öreg órás, Pistám.

Volt, hogy a függönnyel elválasztott kamrájában megdöntött né-
hány finomabb fehérnépet, akik az órát csak ürügyként vitték ma-
gukkal reparálni. Anyád meg majd mindig kinn dolgozott a szőlő-
ben. Hiába susmogtak neki a fehérnépekről, áldott jó lelke nem hitt
a szóbeszédben. Még a halálos ágyán sem.

Pista nem szólt rá semmit. A pultra tette az üres poharat, majd el-
köszönt.

Később a lacikonyhánál megevett egy pirosra sült flekkent, s ap-
jának is csomagoltatott egy lágyabb húsút, két ecetes paprikával.

Hazafelé egyre csak a lány járt az eszében. Nem értette, mi tör-
tént vele? Attól fogva, hogy meglátta, mintha felfordult volna benne
a világ. Az előző élete semmibe veszett, s mint minden szerelmes,
ő is csodálkozva kérdezte magát, egyáltalán hogyan tudott eddig
Magda nélkül élni?
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Apja nagy örömmel fogadta, mert éhes volt. Na, meg kíváncsi
is, hogy milyen az idei búcsú? Pista egy fadeszkán apróra vágta a
malachúst, és a káposztával töltött ecetes paprikát is kettévágta
hosszába, s úgy tette apja elé.

Míg az öreg evett, ő mesélt a Mihály napi forgatagról.
— Aztán ringanak-e a lyányok csöcsei? — csámcsogott bele fia el-

beszélésbe a mohó öreg, és közben zihálva kapdosta a levegőt.
— Ringanak, apám. Meg a szoknyák is — nyugtatta meg az öre-

get, közben egy löttyintés vörös borral megszínezett apjának egy
korsó vizet.

— Na meg a ringlispíl is forog és fújja hozzá a rezesbanda — tette
még hozzá, és az apja kezébe nyomta a korsót.

— Igya meg, aztán nyugodjon!
Később ő is ledőlt egy kicsit, de nem jött álom a szemére. Állan-

dóan Bodor Magda arca tűnt fel előtte. Hirtelen felkelt.
— Járok egyet — szólt az apjának.
— A te korodban én sem leltem a helyem, mikor menyecskék

dürrögtek a búcsúban.
Pista nem válaszolt, csak kifordult a kapun, és elindult a temp-

lom irányába. Már közel járt a bódékhoz, mikor a zenekari nagydob
bufogása hirtelen magához térítette.

— Mi a fenét keresek én a tömegben? — csóválta meg a fejét, és
balra fordult a kihalt Tölgy utcába, ahol egy kocsmából átépített fi-
ligrán kis kávézó tartott ügyeletet. Az utcában, nevével ellentétben,
csak néhány szederfa szunyókált a házak előtt. Ahogy Pista belépett
a helyiségbe, meglepődött. A régi, slampos Leipziger helyett egy
pödörintett bajszú, cvikkeres úr fogadta, ragyogóan kikeményített,
hófehér cukrászköpenyben.

— Shalom, Leipziger úr! — köszöntötte barátságosan Pista az ex-
kocsmárost.

— Magának is, tizedes úr! Vagy ha jobban tetszik, csak polgári-
asan, Kocsis úr. Hát igen, cukrászda és kávézó lettem. Öregségemre
elértem, amire mindig is vágytam. Kevesebb a munka, és a forga-
lomból is csak eltengődöm.

— Jó, jó, csak ne panaszkodjon — mosolygott Pista a cukrászra,
és körbenézett, hogy hová üljön. Hirtelen akkorát dobbant a szíve
örömében, hogy azt hitte, szétveti a mellkasát. Hátul, a sarokasz-
talnál Magda ült. Mikor találkozott a tekintetük, a lány szemei csil-
lagként ragyogtak; Pistának úgy tűnt, hogy megég bennük.

— Talán az őrangyalom terelt ide — mondta a lánynak, miköz-
ben leült hozzá.

— Odahaza nem leltem a nyugtomat miattad. Járhatnékom tá-
madt. De te hogy kerülsz ide?

— Mióta elváltunk, valahogy minden összezavarodott bennem.
Rád gondoltam.

Egy darabig csak hallgattak, majd a lány összeszedte magát, s
már mosolyogva folytatta.
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— Aztán meg Dorka összeveszett a bátyámmal. Csak azért, mert
Imre aludni szokott ebéd után, de azt sem akarta, hogy a meny-
asszonya egyedül visszamenjen a búcsúba. Erre aztán Dorka csak
azért is elrohant, mert neki ne parancsoljon itt senki. Biztos a dol-
gában, mert este Imre úgyis bocsánatot fog kérni tőle.

— A marhája — gondolta Pista, de nem szólt.
— Ő is olyan, mint a papa. Vele is azt csinálta a mama, amit akart.

Erről a Dorkáról már suttognak a faluban. Állítólag többször is lát-
ták legénnyel a mezőn. És mindig mással! — Magda elmosolyodott,
s egy vállrándítással befejezte, de egy kis szünet után még hozzá-
tette:

— Meg engem nem is érdekel. Még jó hogy civakodtak, mert
most itt vagyok, s nem velük a búcsúban.

— Ne törődj a pletykával te lány, hiszen annyi mindent össze-
hordanak a népek. Rájuk kell hagyni. Majd megégnek a pokolban,
amiért mérgezik a nyelvükkel a levegőt.

Egy ideig csak némán, egymás szemében merülve kutatták a
jövőt. Leipziger, aki diszkréten éppen az utolsó idei legyet zavarta
el a pultról, odaszólt Istvánnak:

— Van kanizsai Kupa Vezér söröm. Na persze üveges, mert nem
csapolok, mióta cukrászda lettem. Hozhatom? — Pista csak bólintott.

Még egy kis ideig — vagy órákig? — beszélgettek, de nem tud-
ták volna megmondani, hogy miről. Egy ricsajozó nagycsalád csör-
tetett be valami finomságért. A legény fizetett. Kint még bóbiskol-
tak a Tölgy utcai szederfák; mi mást is lehetett ebben a hőségben?

Mintha összebeszéltek volna, szótlanul elindultak a szőlőhegy
felé, ahol a Bodor szabó présháza állt. Legalább együtt lehetnek anél-
kül, hogy gyerekzsivaj zavarná őket. A lugasban gyorsan telt az idő.
Hazafelé már sietniük kellett, hogy estére időbe érjenek a bálba.

Az úton hallgattak. Szó nélkül is érezték, hogy a Mindenható
egymásnak teremtette őket.

A következő önfeledt, boldogságtól kábult napokban szinte észre
se vették maguk körül a világot. Mintha átálmodták volna az együtt
megélt időt.

Néha Pista elment az öreg szabóhoz is, egyszer meg Imrével a
kocsmába, ahol rexasztal volt. Dorka is megbékélt, és már kiradí-
rozta agyából a Pistával töltött néhai boglyás éjszakákat.

Aztán elérkezett az indulás napja. Pista már bepakolta a katona-
ládáját, de a hajnali ébredéskor még elbúcsúzott Magdától. Nem
kellett esküdözniük. Tudták, egymáshoz tartoznak.

Odahaza, mielőtt elindult volna a vasútra, apjával is leparolá-
zott. Az öreg elpityeredett.

— Talán nem is élek már, mire visszajössz.
Aztán erőt vett magán és csibészesen elmosolyodott.
— Hallom, jól összejöttél Bodorékkal. De avval a Magdival vigyázz;

hiszen a húgod… Évekig volt az anyja a szeretőm — és a félszemével,
ami még nem meredt bénán a semmibe, cinkosan hunyorított.
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Dietrich Bonhoefferről
Ódor Balázzsal, Pulay Gyulával és Prőhle Gergellyel

Mezei Károly (MK): Jeles keresztény személyiségek mai vezetőkhöz szóló
üzeneteit feldolgozó adássorozatunkban számos olyan egyéniség tanítását
boncolgattuk, akiket a katolikus egyház szentté avatott. Tanulni szeretnénk
protestáns testvéreinktől is, ezért mai adásunkban a világhírű evangélikus
teo lógus, Dietrich Bonhoeffer műveiről és életének példázatáról beszélge-
tünk. Beszélgetőtársaim Ódor Balázs (ÓB) teológus, a Magyar Református
Egyház külügyi irodájának vezetője, valamint Pulay Gyula (PGy), a Károli
Gáspár Református Egyetem tanszékvezető egyetemi docense. Őt kérem arra,
hogy vázolja fel röviden Bonhoeffer életútját.

PGy: 1906-ban született arisztokrata, nagypolgári családban. Teoló-
giát tanult, majd tanított Berlinben. Saját vallomása szerint 1931–1932
fordulóján lett „a teológusból keresztény”. Felfedezte a Bibliát. Nem-
sokára létrejött a náci hatalommal szembenálló, úgynevezett Hitvalló
Egyház, amely Bonhoeffert kérte fel egyik lelkészképző szemináriu -
ma igazgatójának. A szeminárium bezáratása után Bonhoeffer csat-
lakozott a német belső ellenálláshoz és részt vett a Hitler elleni me-
rény letben. 1943-ban bebörtönözték, majd 1945-ben, a háború vége
előtt egy hónappal, Hitler személyes parancsára kivégezték.

MK: Miért időtállóak ma Bonhoeffer gondolatai?

ÓB: Róla egyszerre jut eszembe a kiváló teológus, aki tudományos
megalapozottsággal művelte a tudományt, és a hiteles élet. Utóbbit
nemcsak a mártírhalála hitelesíti, hanem egész élete. A megszületett
gondolatok, a tudatosan megfogalmazott hit, és az élet, amelyet élt,
ma is példáként állhat előttünk.

MK: Bonhoeffer mindössze 39 évet élt. Jórészt illegalitásban dolgozott, kö-
vetkezésképpen jelentős vezetői karriert nem futott be. Nem is írt vezetők-
nek szóló könyvet. Ha mindezeket nem tette, akkor miért is idézzük meg az
ő szellemét egy vezetőknek szóló műsorban?

PGy: Egyfajta erő, határozottság, vezetői karizma sugárzott egyéni-
ségéből társai, sőt még a börtönének őrei előtt is. Jól mutatja ezt a Ki
vagyok én? című verse. Érdemes felidéznünk ebből egy rövid részle-
tet: „Ki vagyok én? Gyakran mondják: / cellámból úgy lépek elő, /
derűsen, nyugodtan, keményen, / mint várából a földesúr. / Ki va-
gyok én? Gyakran mondják: / őreimmel úgy beszélek, / szabadon,

MEZEI KÁROLY

Az összeállítás a szerkesz -
tett és rövidített változata
annak a kétrészes beszél-
getésnek, amely a Magyar
Katolikus Rádió „Verseny-
képes-e a Jó Pásztor? Ve-
zetői eszményképek a Bib-
liában és napjainkban” című
műsorsorozata keretében
hangzott el.
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tisztán, kedvesen, / mintha parancsnokuk volnék. / Ki vagyok én?
Azt is mondják: / sorsomat úgy viselem, / mosollyal, nyu godtan,
büszkén, / mint aki váltig győzni szokott.”

MK: A szakirodalom is ilyen határozott, karizmatikus embernek mutatja
be Bonhoeffert?

ÓB: A vers nem csak arról szól, hogy van egy Istene által is meg-
erősített, megtörhetetlen, magabiztos emberünk. A vers további sza-
kaszaiból kiderül, hogy nagy személyes küzdelem áll e mögött a
fellépés mögött. Bonhoeffer klasszikus polgári családban nőtt fel,
ahol a tartás nagyon fontos volt, ahol nem illett kimutatni az érzel-
meket. Ez a börtönben született vers ugyanakkor valamiféle ket-
tősséget jelez: bár az embernek határozottan kell járnia az útját, de —
bizonyos emberek előtt, mondjuk a hozzá legközelebb állók előtt
— képes kell legyen a gyengeségeiről is beszélni. Saját tapasztalat-
ból is mondhatom, hogy egy vezetőnek is kell legyenek olyan ba-
rátai, lelki társai is, akik körében nyugodtan lehet gyenge.

MK: Bonhoeffer erkölcsi tisztasága olyan vakító fénypont volt a fasizmus
sötétségében, hogy Hitler egy hónappal Németország kapitulációja előtt is
fontosnak tartotta a likvidálását. Lehet ezt a tettet őrültségnek tekinteni,
merthogy az is. Bonhoeffer egyik írásában1 maga mutat rá arra, hogy a go-
noszság sokszor milyen illogikus lépésekre késztethet.

„A legmeglepőbb és ugyanakkor a legkevésbé cáfolható tapaszta-
latok közé tartozik, hogy a rossz gyakran meglepően rövid idő alatt
butának és célszerűtlennek mutatkozik. Ezen nem azt értjük, hogy
minden egyes gonosz tett sarkában ott van a büntetés, de az isteni pa-
rancsok elvi felfüggesztése a földi önfenntartás érdekében éppen ezen
önfenntartás érdeke ellen hat. Az okos a konkrét bőségében és a benne
meglévő lehetőségekben felismeri az áthatolhatatlan határokat, me-
lyek minden cselekvésnek, az emberi együttélés maradandó törvé-
nyei által, korlátokat szabnak. Ennek felismerése szellemében jól
cselekszik az okos, illetve okosan cselekszik a jó.”

Vegyük sorra Bonhoeffer állításait. Íme az első: „A rossz gyakran
meglepően rövid idő alatt butának és célszerűtlennek mutatkozik.”

PGy: Egy tanítványom megkérdezte, komolyan gondolom-e, hogy a
szeretetnek és a belátásnak nagyobb az ereje a vezetői munkában,
mint az erőszakosságnak és a kegyetlenségnek. Azt válaszoltam,
hogy néha a rosszat versenyképesebbnek látjuk, de hány és hány
rossz ember bukik el addig, ameddig egy rossz fel tud emelkedni a
ranglétra tetejére. Azt gondolom, hogy sok kárt okoznak egymásnak
is a hataloméhes karrieristák, akik egymás eltaposásával akarnak elő-
retörni. Többségüknek ugyanis kitörik a nyaka ebben a tülekedés-
ben. Hosszabb távon sokkal eredményesebb az, amikor együttmű-
ködésre törekszenek és egymást segítik a vezetésben dolgozók.

1Az idézetek forrása:
Dietrich Bonhoeffer:

Vademecum.
Elmélkedések az év

minden napjára. (Ford.
Trauttwein-Kemény Éva.)
Kairosz, Budapest, 2006.
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MK: A második Bonhoeffer állítás: „Az isteni parancsok elvi felfüg-
gesztése a földi önfenntartás érdekében éppen ezen önfenntartás
érdeke ellen hat.”

ÓB: Bármilyen vezetői székben ülő ember számára a legnagyobb ve-
szély a távlat nélküliség, ami magával hozza a morál térvesztését.
Aki nem tekint előre és fölfelé, vagyis elvéti küldetése célját és táv-
latát, az cselekedeteiben az eszközöket óhatatlanul csak a saját cél-
jaira használja. Ha pedig így van, elveszett ember, mert végül mivel
találja magát szemben? A halállal. Ahelyett, hogy Isten kegyelmének
távlata lenne a folyamatos megújulás forrásává.

MK: A harmadik Bonhoeffer gondolat így hangzik: „Az okos a konkrét
bőségében és a benne meglévő lehetőségekben felismeri az átha-
tolhatatlan határokat, melyek minden cselekvésnek, az emberi
együttélés maradandó törvényei által, korlátokat szabnak.”

ÓB: A legnagyobb veszély az, ha az ember — a nem vezető beosz-
tású is — negligálja azokat a korlátokat, amelyek között a szabad-
ságát megélheti. Vannak ideáink egy olyan szabadságról, ami soha
nem létezett, ami legfeljebb csak Isten szabadsága lehetett akkor,
amikor még nem teremtette meg az embert. Számunkra ez nem le-
hetőség. Nekünk az adott keretek között kell megélnünk a szabad-
ságunkat, és hálásnak kell lennünk azokért a korlátokért is, amik
adattak nekünk. Ilyen értelemben a Tízparancsolat nem korlát,
hanem kapaszkodó, útmutatás: a szabadság útjelzője. Aki felfüg-
geszti ezeket az útjelzőket, annak az élete nehéz lesz: elveszti ori-
entációját, közösségi beágyazottságát és nagyon magányossá válik.

PGy: A vezető számára különösen nagy veszélyt jelent, ha nem is-
meri fel ezeket a határokat, vagy azt gondolja, a hatalmánál fogva
ezek átléphetők. Ez a magatartás rövidtávon sikereket eredmé-
nyezhet, hosszútávon azonban elszigeteli a vezetőt a munkatársai-
 tól, a vezetőtársaitól és a környezetétől is. Hosszabb távon az lesz
a sikeres vezető, aki együttműködésre képes a többiekkel, aki meg-
elégszik azzal a mozgástérrel, azzal a hatáskörrel, ami adatott neki,
és nem próbál állandóan átlépni a másik ember felségterületére.

MK: Az idézet végén Bonhoeffer azt mondja: a korlátok „felismerése szel-
lemében jól cselekszik az okos, illetve okosan cselekszik a jó”.

ÓB: Személyes tapasztalatom, hogy azt a vezetőt becsülik meg leg-
inkább a munkatársai és az embertársai, aki e mondat szellemében
él, és hogy az ésszerűség meg a jóság valójában átfedik egymást.
Magya rán annak a vezetőnek, aki hitbéli, morális meggyőződésé-
ből tesz meg valamit, annak tettei döntő hányadában ésszerűek és
hatékonyak is.
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MK: Sok írásában Bonhoeffer közvetlenül Jézust, a jó pásztort állítja elénk
példaként.

„A megváltó pillantását népére, Isten népére vetette, és megesett
rajta a szíve (Mt 9,35). Nem lehetett neki elég, hogy kevesek meghall-
gatták hívását és követték. Eszébe sem juthatott, hogy tanítványaival
arisztokratikusan elkülönüljön, és nagy vallásalapítók módjára a nép
tömegeitől visszavonultan adja át a magasrendű megismerés és a
tökéletes életvezetés tanítását. Jézus eljött, dolgozott és szenvedett,
ezt az egész népért tette. A tanítványok pedig egészen magukénak
akarták tudni Jézust, távol akarták tartani tőle a hozzá vitt gyerme-
keket, szegény koldusokat az útszélén, hogy megóvják a zaklatástól.
Fel kellett azonban ismerniük, hogy Jézus nem hajlandó szolgálatát
a kedvükért korlátok közé szorítani. Evangéliuma Isten országáról
és megváltó művéről a szegényeknek, betegeknek szólt, akikkel né-
pében találkozott.”

PGy: Bonhoeffer írásaiban az a legmegragadóbb számomra, hogy erős
személyes kapcsolatban áll Jézus Krisztussal. Azt keresi, milyen sze-
mélyes mondanivalója van Jézusnak az ő számára. A meghatározó
gondolat ebben az idézetben is, hogy Jézusnak mindenki számára van
személyes mondanivalója és ettől nem szabad elzárni az embereket.

MK: Beszéljünk arról az ismerős helyzetről, amelyet Bonhoeffer fölfestett ne-
künk: a vezető az egyszerű embereket szeretné szolgálni, ezért személyes kap-
csolatot keres velük, de közvetlen munkatársai távol akarják tartani őt a
„plebsz”-től.

ÓB: Ez a „kisajátítás” több okból is megtörténhet. Az egyik ok érzelmi:
szeretjük azokat a főnökeinket, akik valóban jó vezetőnek bizonyul-
nak, akikre rá lehet hagyatkozni, mint ahogy egy gyerek rá tud ha-
gyatkozni az apjára, ugyanakkor nem szeretné megosztani mással.
A másik ok, amire Bonhoeffer utal itt, hogy tudatosan „eszköziesíteni”
akarunk valamit vagy valakit. Tehát azt szeretnénk, hogy olyan le-
gyen a külvilág számára, mint amilyen képet mi alkottunk róla, és
nem akarjuk, hogy „hétköznapi”, emberi arca legyen. Mindenesetre
mindkét esetben ugyanaz történik: a vezetőt el akarjuk szigetelni,
hogy mások számára ne tudja ugyanazt nyújtani, amit nekünk.

MK: Hogyan küzdhet ez ellen a vezető maga? Mondjuk Pulay Gyula, aki
több mint másfél évtizedig volt államtitkár különféle minisztériumokban?

PGy: Bevallom, ez az idézet engem lelkiismeretvizsgálatra készte-
tett, mert előfordult, hogy beosztott vezetőként haragudtam a mi-
niszterre, miért jár olyan sokat vidékre, miért találkozik oly sokszor
az emberekkel, hiszen emiatt nem jut ideje arra, hogy a miniszté-
rium ügyes-bajos dolgaival foglalkozzon. Munkatársai azért pró-
bál ják a vezetőjüket elszigetelni, hogy több energiája, ideje jusson
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rájuk. A vezető ez alól akkor tud bizonyos fokig mentesülni, ha
képes delegálni a feladatokat, ha leadja a kis ügyeket azért, hogy a
nagy ügyekkel legyen ideje foglalkozni. A nagy ügyek közé kell so-
rolni a közvetlen kapcsolattartást a való élettel. Ha éppen szociális
ügyekért felelős államtitkár az illető vezető, akkor jusson el a mi-
nisztériumból hajléktalan-szállókra és más helyekre, ahol a sze-
génységgel a maga valóságában találkozhat. Ha ezen élményektől
megfosztják a munkatársai, mindig papíros ízű lesz az, amit csinál.

MK: Sokszor mondják magas rangú vezetőkről, hogy az illető jó ember,
csak rosszak a tanácsadói.

ÓB: Rendszerint nem véletlenül lesz valaki az, ami. Ha egy személy
abba a helyzetbe kerül, hogy meghatározó döntéseket hozhat,
akkor mégiscsak tudnia kell valamit. És ami a feladatok delegálá-
sát illeti: sok vezető — biztos, ami biztos alapon — mindent maga
akar csinálni. Pedig — ahogy, a kuplé mondja — „Egyedül nem
megy!” Igaz, a feladatok kiosztásához emberismeret, bizalom és bá-
torság kell, ami Jézusban megvolt, amikor tanítványokat gyűjtött
maga köré. Mellesleg őt is próbálták elszigetelni a tanítványai. Igaz,
elsősorban féltésből, mert hiszen ők maguk sem nagyon értették,
hogy mi is Jézus szándéka. És mikor értették meg ezt a tanítvá-
nyok? Amikor végigkísérték Jézus földi életét.

MK: Bonhoeffer tragikusan nehéz korban élt, amelyben meggyőződéséért
vértanúhalált kellett szenvednie. Írásaiból ennek ellenére derű és remény
sugárzik.

„Az optimizmus, lényegét tekintve, nem a jelen szituáció egyfajta
szemlélete, hanem életerő, a remény ereje. Az optimizmus egy erő, amely
segít a fejünket felemelni, amikor minden félresikerültnek látszik, egy
erő, hogy el tudjuk viselni a visszaütéseket, egy erő, amely a jövőt soha
nem adja át az ellenfélnek, hanem igényt tart rá a maga számára. Tény,
hogy létezik ostoba, gyáva optimizmus is, amit kárhoztatnunk kell. De
az optimizmus, mint jövőre irányuló akarat, semmiképpen nem lehet
megvetendő, akkor sem, ha százszorosan téved. Az optimizmus az élet
egészsége, amelyet a beteg nem fertőzhet meg.”

ÓB: Az optimizmus nem szemlélet, vagy egy szándék. Nem azt je-
lenti, hogyha valamit nagyon pozitívan akarok látni, akkor csak tré-
ningezem kell magam, és akkor úgy is lesz. Bonhoeffer optimiz-
musa a náci Németországban életerőt jelent, amit — túllépve
drámai történelmi körülményeken — a hit jelent számára. Ez az a
bizonyos nehezen megfogható tartás. Ezért jó keresztény embernek
lenni vezetőként is, mert ez a tartás olyan tőkesúlyt ad az életünk-
nek, amely bármilyen körülmények között egyensúlyban tartja azt.

MK: Ám Bonhoeffer azt mondja, létezik ostoba és gyáva optimizmus is.
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PGy: A gyávaság és a hamis optimizmus összekapcsolódhat akkor,
amikor vezetőként azt gondoljuk, hogy nem kell cselekednünk, mert
majd maguktól jóra fordulnak a dolgok. Egy szervezet akkor mű-
ködik elfogadhatóan, ha egy hivatott vezető kormányozza azt. Ami-
kor az optimizmus felment a cselekvés alól, akkor az gyáva, ostoba
optimizmus, amikor az optimizmus arra késztet, hogy vállaljam a jót
a nehézségek ellenére is, hogy higgyek abban, hogy a jó szó, a jó tett
jó következményekkel jár majd, akkor bátor, erőt adó, a jövőt bir-
tokba venni akaró optimizmusról van szó. Bonhoeffer tudatában
volt annak, hogy a hitleri fasizmus a pusztulás felé vezet. Tehát azt
mondja, nem magától változik meg minden, ezért a keresztények-
nek minden körülmények között kötelességük az általuk felismert
jót megtenni. A felelősség a jelenben, és a felelősség a jövőért — ez
az a fajta optimizmus, ami leginkább kifejezi Bonhoeffer szemléletét.

j

MK: Köszöntöm Prőhle Gergelyt (PrG), a Magyar Evangélikus Egyház
országos felügyelőjét, aki államtitkárként és egykori nagykövetként igen
változatos és érdekes területeken szerzett vezetői tapasztalatokat, és itt van
velünk Pulay Gyula (PGy) is. Első kérdésem Prőhle Gergelyhez szól: vajon
tudják-e az emberek evangélikus körökben, hogy kicsoda Bonhoeffer?

PrG: Igen, hiszen ő közelmúltunk történelmének, ráadásul hitünknek
a vértanúja, ezért tanítása és életpéldája érezhető erővel él a mai evan-
gélikusok szívében. Hazai ismertségét két magyar tanítványa, Lehel
Ferenc és id. Benczúr László munkálkodásának is köszönhetjük. Ők
már a kommunizmus éveiben is hangsúlyozták, hogy Bonhoeffer ta-
nítása mindnyájunk számára példa. Ennek a meggyőződésüknek a
rendszerváltást követően még inkább hangot adtak, ráadásul Bon -
hoef fer születésének 100. évfordulója 2006-ban egyedülálló alkalmat
teremtett arra, hogy tanításait felidézzük, még élőbbé tegyük.

MK: Következzenek Bonhoeffernek a keresztény közösségről írt gondolatai.
„Aki jobban szereti saját álmát egy keresztény közösségről, mint

magát a keresztény közösséget, az minden keresztény közösség
szétrombolójává válik, bár személyesen nagyon tiszteletreméltóan,
komolyan és odaadóan vélekedett. Isten gyűlöli az álmodozást,
mert büszkévé és igényessé tesz. Aki egy közösség képének az ál-
mával él, az Istentől és mindenkitől azt követeli — sőt önmagától is
—, hogy ez az álom beteljesedjék. Az ilyen ember követelőként lép
be a keresztények közösségébe, és saját törvényének kíván érvényt
szerezni. Úgy tesz, mintha neki kellene létrehoznia a keresztény kö-
zösséget, mintha az ő álomképének kellene összekapcsolni az em-
bereket. Mindazt, ami nem az ő akarata szerint történik, kudarcnak
tekinti. Ott, ahol álomképe megsemmisül, a közösséget látja szét-
hullani. Isten azonban lefektette minden közösség alapját, és már
régen összekapcsolt minket Jézus Krisztusban az emberekkel egy
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testté, mielőtt még más keresztényekkel közös életre léptünk volna.
Ezért nem mint követelők, hanem mint köszönetet mondók és el-
fogadók lépünk be más keresztényekkel való közös életbe.”

Mennyire reális az a veszély, amelyről Bonhoeffer ír, tehát az álmodo-
zás az elfogadás helyett?

PGy: Ha az álmodozáson azt értjük, hogy van egy bizonyos pozi-
tív képünk a közösség alakításáról, és ennek valósággá válásán dol-
gozunk, akkor jó dolgot cselekszünk. Ha azt várjuk, hogy a közös-
ség minden tagja, mintegy vezényszóra, úgy cselekedjen, ahogyan
mi gondoljuk, akkor a közösség fejődésének akadályozói leszünk.
Nem a közösség van értünk, hanem mi vagyunk a közösségért.

MK: Mi az üzenete Bonhoeffer írásának azon keresztények számára, akik
valamely világi közösség vezetői lesznek?

PrG: Az, hogy az állandó elégedetlenség és követelődzés keserűvé,
sokszor elviselhetetlenné teszi a vezetőket. Ha azonban a vezető-
ben megvan a hálaadás képessége, akkor könnyebben meglátja
maga körül a jót. Észreveszi, hogy már maga az emberi közösség is
ajándék. Egy vezető, aki ilyen szemmel tekint az általa vezetett kö-
zösségre, képes kialakítani egy olyan munkahelyi atmoszférát,
amely nem szorítja háttérbe a teljesítményelvet, mégsem jelent ál-
landó megfelelési kényszert a beosztottak számára.

MK: Vezetőként legtöbbször nem az egész közösséggel van bajunk, hanem csak
egy-két emberrel. Mindig akad valaki, aki miatt elkezdődik a gáncsoskodás, ami
megrontja a közösség légkörét. Hallgassuk meg, mit ír erről Bonhoeffer.

„Ott, ahol a nyelv megfegyelmezését, nevelését gyakorolják (Ef
4,29), mindenki nélkülözhetetlen felfedezést fog tenni. Abba fogja
tudni hagyni, hogy szakadatlanul figyelje a másikat, ítélkezzen fe-
lette, elítélje őt, kijelölje a szerinte őt megillető helyet, és így hatal-
mat gyakoroljon felette. Engedni fogja teljesen szabadon élni őt,
ahogy Isten szembeállította őt vele. A látókör kitágul, és meglepve
ismeri fel első ízben életében Isten teremtésének dicsőségét. Isten
nem úgy alkotta a másik embert, amilyennek én akartam volna…
Az egyes emberek különbözősége a hívők közösségében nem lehet
rosszindulatú beszéd, megítélés és elátkozás oka, nem vezethet ön-
igazoláshoz, hanem az egymás felett érzett öröm alapja.”

Tetszik Pál apostolnak a „nyelv megfegyelmezése” szófordulata.

PGy: Az idézet az efezusi levélből így szól: „semmiféle rossz beszéd
el ne hagyja ajkatokat, hanem csak olyan, amely alkalmas az épülésre”.

MK: A fiatalok használnak egy újsütetű szót, a beszólást. Ha beszólnak
valakinek, az azt jelenti, hogy megkritizálják. E szónak valószínűleg őse az
a kifejezés, hogy megszólnak valakit.
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PrG: Én a beszólást sokkal jobbnak tartom, mint a megszólást. Mert
a beszólás azt jelenti, hogy a közösség egy tagjának szemtől szembe
mondok valamit, például a szemébe mondom, hogy te, barátom
rosszat csinálsz. A megszólás más, olyankor valakinek a háta mö-
gött mondunk valami elítélőt, ami nem igazán szerencsés. Minden
közösségben előfordul kellemetlenkedés, van megszólás és van be-
szólás is. Fontos kérdés, hogy egy vezető hogyan kezeli ezeket. Ha
például ő szól meg valakit, pláne alaptalanul, oda tud-e menni az
illetőhöz, és képes-e azt mondani neki, hogy bocsánatot kérek, té-
vedtem, nem akartalak megbántani. Tehát a közösségekben — a ke-
resztény közösségekben is — nem arra kell törekednünk, hogy ne
legyenek konfliktusok, hanem arra, hogy az egymás iránti kritika a
közösség épülését, és ezáltal Isten dicsőségét szolgálja.

MK: Bonhoeffer azt hangsúlyozza, hogy az egyes emberek különbözősége
a hívők közösségében nem lehet rosszindulatú beszéd alapja. Egy világi kö-
zösséggel szemben is elvárás ez?

PGy: Fontos dologra hívja fel a figyelmet Bonhoeffer. Arra, hogy gyak-
ran csak az zavar minket a másik ember ténykedésében, hogy mun-
káját másként csinálja, mint ahogyan mi azt elvárnánk. Például van egy
dinamikus vezető, és egy lassabb, látszólag nehézkesebb, de éppen ezért
alaposabb beosztott. Egy ilyen munkatárs számos rossz döntéstől óv-
hatja meg a főnökét, ha az elfogadja a beosztottja „lassúságát”. Legyünk
képesek különbséget tenni a rossz és a más között.

MK: Következő idézetünk a közösségek vezetőiről szól. Bonhoeffer korá-
ban a leírtaknak ijesztő aktualitásuk volt, de ma is időszerűek.

„Igazi szellemi, lelki tekintély csak ott elképzelhető, ahol teljesítik
az egymás meghallgatása, segítése, hordozása, valamint az igehirde-
tés szolgálatát. Minden személyi kultusz, mely jelentős tulajdonsá-
gokon, kiemelkedő tehetségeken, erőkön, képességeken alapszik —
legyenek ezek akár szellemi természetűek —, világi dolog, és a ke-
resztény közösségben nincs helye, ez a tekintély ugyanis megmér-
gezheti. Ma gyakran halljuk az emberektől azt a vágyat, hogy szük-
ségük van tekintélyekre »püspökök és papok személyében« vagy más
»teljhatalommal rendelkező felsőségek személyében«. Ez az igény
annak a lelkileg beteg hozzáállásnak a folyománya, hogy embereket
akarnak csodálni, fontos nekik látható emberi tekintélyek tisztelete,
mert a szolgálat igazi tekintélye túl kicsinek tűnik nekik. Semmi
nem mond ellent élesebben, mint maga az Újszövetség a püspök alak-
jának felvázolásával (1Tim 3,1–7). Itt nincs szó emberi képességek
varázsáról, egy szellemi, lelki ember ragyogó tulajdonságairól. (…)
A lelki bizalom kérdése, mely oly szoros kapcsolatban áll a tekintély
kérdésével, azon a hűségen dől el, mellyel Krisztus szolgálatában áll,
de soha nem azon különleges adományoktól függ, melyeket kapott.”

Miként vázolja fel Pál apostol Timóteusnak írt levelében a püspök alakját?
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PGy: „Aki püspökségre törekszik, magasztos dolgot kíván” — írja
Pál apostol, majd így folytatja: „A püspöknek ugyanis kifogásta-
lannak, egyszer nősültnek, józannak, megfontoltnak, tisztességes-
nek, vendégszeretőnek, tanításra termettnek kell lennie. Ne legyen
iszákos vagy erőszakoskodó, hanem megértő, ne veszekedő vagy
kapzsi.” Pál apostol nem nagy tehetséget és kimagasló képessége-
ket vár el a püspököktől, hanem egyszerű emberi értékeket.

MK: Akkor miért fogalmazódik meg még keresztény körökben is újra és
újra az a vágy, hogy az emberek csodáljanak, és ennek nyomán teljhata-
lommal ruházzanak fel bizonyos vezetőket?

PrG: Napjainkban a szórakoztató média tele van különféle sztá-
rokkal, celebekkel, akiknek a nézeteit éjjel-nappal látnunk és halla-
nunk kell. Így van ez a szellemileg magasabb szférákban is: a sze-
mélyiségek hangsúlyos jelenléte során kapjuk meg a legfontosabb
információkat. Ilyen kommunikációs helyzetben nagyon is fontos,
hogy kinek a szájából szól az Evangélium, és hogy az illető milyen
retorikai képességekkel van felvértezve. Ha valaki képes arra, hogy
Isten dicsőségét hatékonyan hirdesse, akkor személyiségének ereje
önmagában is érték. A probléma az, ha valaki visszaél ezzel, és ha -
mis prófétaként föllépve olyan módon próbál befolyást szerezni
em bertársai vagy a saját keresztény közössége felett, aminek már
köze sincs a missziós parancs teljesítéséhez.

PGy: A sztárolás könnyen eltorzíthatja egy vezető értékrendjét. Pél-
dául egy egyházi vezető számára már nem az lesz a fontos, hogy
mit mondott Jézus, mi az igazi tanítás, hanem az, hogy hányan jön-
nek el a prédikációjára, és tud-e olyat mondani a hallgatóságnak,
ami megragadja a figyelmüket. A körülötte kialakult kultusz nyo-
mán a világi vezető is könnyen elhiszi, hogy amit mond és tesz, az
mindig tökéletes. Történelmi példák mutatják, hogy a közösségnek
is sokat árt, ha vakon követik a sztárt, és nem néznek utána, hogy
vajon hiteles-e a tanítása és az igazi értékeket képviseli-e.

MK: A kiemelkedő tehetségnek a világi munkahelyeken is nagy jelentősége
van. Hogyan kontrollálhatja, és ha kell, akadályozhatja meg maga a ve-
zető, hogy beosztottjai ne építsenek személyi kultuszt köré?

PrG: Olykor valóban elkapja az embert a gépszíj, és elhiszi magáról,
hogy milyen nagy ember. Én nagyon hálás vagyok — az egyébként
katolikus — feleségemnek, hogy a „fontos ember” korszakaszaim-
ban azt tudta mondani, hogy no, kedvesem, akkor most gyere vissza
a földre, és hozd el a gyereket az óvodából, vagy vidd le a szemetet.
Ezek a kis, hétköznapi epizódok azok, amelyek visszarángathatják
a vezetőt a földre, és amelyeken keresztül naponta gyakorolhatja a
szolgálatot, a közösség szolgájává válás képességét. Mellesleg, mi-
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nisztériumi dolgozóként tudnunk kell, hogy a miniszter szó erede-
tileg szolgát jelent.

PGy: Bonhoeffer éppen egy vezető vezérré torzulásának lett az áldozata,
ebből is kitűnik, hogy milyen károkat okozhat ez a folyamat. Vannak
olyan tényezők, amelyek képesek a jó képességű vezető sztárrá vagy
vezérré válásának gátat szabni. Az egyik a vezető szűkebb és tágabb
környezetének viszonyulása a vezető személyiségéhez. Államtitkár
koromban egyszer, amikor későig dolgoztam, a feleségem megkérdezte,
biztos-e, hogy nekem kell az összes minisztériumi szobát elosztani?
Először bosszús voltam, aztán rájöttem, hogy igaza van:  ezt a mun-
kát az épület üzemeltetéséért felelős osztályvezető jobban el tudná vé-
gezni. Fontos, hogy a munkahelyünkön is legyenek kritikus emberek
a környezetünkben, akiknek hallgatunk a véleményére. Tehát saját
épülésünkre szolgál, ha az ilyen embereket nem távolítjuk el magunk
mellől. A másik — amit Bonhoeffer az idézetben hangsúlyoz —, hogy
magának a közösségnek kell állandó figyelemmel kísérnie a vezető
működését. A közösség egyszerű tagjaiként is álljunk ellen annak a
kísértésnek, hogy bedőljünk akár az ügyes manipulációnak, akár a ve-
zető jó fellépésének. Lehetséges ugyanis, hogy éppenséggel nem a nagy
meggyőző erővel beszélő vezetőnek van igaza, hanem annak, aki ke-
vésbé lendületesen beszél. Végül itt van magának a struktúrának a kér-
dése, az, hogy vannak-e ellensúlyok az első számú vezető döntései-
vel szemben. A történelmi tapasztalatok azt mutatják, ha nincsenek,
akkor könnyen elszabadul a hatalmi helyzete miatt torzuló szemé-
lyiségű vezető, és így a személyi kultusza egy-kettőre kialakulhat.

MK: Bonhoeffer azt írja, a lelkipásztori tekintély csak Jézus hűséges szolgá-
latával érhető el. Vajon egy mai világi vezető miből nyerheti a tekintélyét?

PrG: Nyilván abból, hogy megpróbál tisztességesen viselkedni a
saját munkahelyi környezetében. Nem teljesíti vakon, hanem kriti-
kusan végiggondolja a saját felsőbbségének az elvárásait is. Odafi-
gyel a szűkebb környezetére is, és nem utolsósorban megpróbál
szakmailag is olyan erényeket fölmutatni, amelyek alapján mások
is érdemesnek tartják arra, hogy meghallgassák a véleményét.

PGy: Még egy nagyon fontos elemét érdemes hangoztatni és Bon -
hoeffer is ezt teszi, amikor Jézus Krisztus szolgálatára utal: ez a ve-
zető jó szándéka. A vezetővel szemben a beosztottaknak két dolgot
kell érezniük. Az első, hogy a vezetőjük képes őket jó irányba ve-
zetni. A másik, hogy a vezető hajlandó is őket jó irányba vezetni,
tehát jó a szándéka, nem a saját karrierje hajtja.

PrG: Még valami: minden felelős vezető legyen tisztában a saját
esendőségével, és ha szükséges, ezt legyen képes nyíltan is vállalni.
Ez csak növeli a hitelességét.
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HANTAIRÓL

„Csillaghálóban hányódunk…”
(Pilinszky)

Május 9-én nyílt és augusztus 31-ig látható a Lud-
wig Múzeum falai között Hantai Simon első önál-
ló magyarországi tárlata. Az 1948-ban Francia-
országba emigrált és 2008-ban Párizsban elhunyt
művész Bián született 1922-ben, német családban.
A Magyar Képzőművészeti Akadémián Aba-
Novák Vilmos, Kontuly Béla és Szőnyi István ta-
nítványa volt. Nevéhez kapcsolódik az a képet lét-
rehozó technikai eljárás, amelyet egyszerűen
csak hajtogatásnak nevezünk (pliage-technika), és
amely Hantainak a ’60-as években kezdődő al-
kotói periódusának meghatározó, sőt, egyetlen
képalkotói aktusává vált. A kötözött és hajtoga-
tott vászon, amely a ’60-as évek fordulatától szá-
mítva különböző variációkban jelenik meg Han-
tai életművében, az asszociációs mező tágasságát
nyitja meg előttünk. A most megrendezésre került
tárlat Hantai alkotó korszakaiba enged bepillan-
tást, mindvégig hangsúlyozva a pliage jelentősé-
gét, sőt, a kurátori döntésnek köszönhetően, ami
eltekint a kronologikus bemutatástól, azt az élet-
mű központi szervező elveként és teremtő-létre-
hozó gesztusaként állítja a befogadók elé.

A hajtogatás, amit Hantai művészetének csúcs-
pontjaként említenek,1 gesztusában az anya kö-
tényén végbemenő változásokra tekint vissza.
Hantai meghatározó gyerekkori élménye édes-
anyja kötényének szárítása és vasalása, amelyet
akár egy órán keresztül is, mángorlóval végeztek.
A kötény, és később a vásznainak hajtásai mentén
kialakuló gyűrődésnyomokban Hantai számára
az anyag megformálhatóságának problémája tük-
röződik, illetve a vásznon mint anyagon végzett
munkának a megmutatkozása, amely csillagre-
pedések végtelenjét tárja elénk.2 A Hantai képe-
in megmutatkozó és feltáruló „repedések”, melyek
az összegyűrt vagy kötözött, majd kihajtogatott
festővásznon válnak láthatóvá, olyan lehetőségi
tereket hoznak létre, amelyek behálózzák az így
létrehozott képet. A kép voltaképpen terek szö-
vevényes és összekapcsolódó labirintusává alakul,
mely egyedül ezekben a gyűrődésekben képződ -
het meg. Az anyag, a festővászon „átalakulásának”
lehetünk tehát tanúi, illetve figyelmes szemlélői,
amely úgy hordozza a gyűrt anyag labirintusait,
hogy az önmagában a hordozott és megjelenített
„labirintussá” változik.

Ahogyan belépünk a kiállítótérbe, az előttünk
kifeszített vásznak lepkehálóként fognak körbe ben-

nünket. Egyszerre „ejtenek csapdába”, mintha
egy középpont nélküli labirintusban bolyonganánk,
és válnak azzá a foglyul ejtett „pillangóvá”, ami
szárnyait kitárva feszül a falakra. Hantai képei meg-
hökkentenek és zavarba is ejtenek egyszerre, mi-
vel a látszólag tiszta struktúrák és a képek (vagy,
ahogy ő hívta, Tabulák) rácsozásai egyfajta szabály -
talan, állandó változásban és dinamizmusban
meg formált sokféleséget rejtenek. A kötözések
szisz tematikus, ismétlődő mozdulatai, amelyek a
vászon fehér alapját használják fel, hogy a kép rá-
csozatát megteremtsék, egyfelől tehát magának a
képnek az alapjáig ereszkednek, hogy, másfelől,
a képen láthatóvá váló sávolyokat, azaz a rácsokat
megjelenítsék. „Hantainál [tehát] a négyzetrács
»hordozói« a maguk anyagát a kép fehér alapjától
kölcsönzik: nem olyan vonalakról, rudakról, lé-
cekről van szó, amelyeket az alap háttere elé lehetne
helyezni (…), hanem »légies szálakról«, ürességből,
pontosabban a maradványból, a festetlen vászon-
ból szőtt hordozókról.”3 A kötözés helyén megje-
lenő csillagrepedések ebben a szabályozott, a me -
chanikus munka nyomait magán viselő felületen
jelennek meg. Ez a munka, amely Hantainál a hét-
köznapi élet legátlagosabb tevékenységei közé
tartozik, teszi lehetővé a gyűrődések átláthatatlan
szövevényét, melyek így lenyomatokként őrzik a
hajtogatás és kötözés gesztusait.4 Végeláthatatlan te-
rek nyílnak meg előttünk, amelyek a kiállítótérben
egy önmagunk elvesztésére irányuló bolyongásra
hívnak. Az életmű korszakainak egymás után kö-
vetkező rendjének hiánya tehát a kiállítás létreho-
zásakor egy olyan fiktív szövet-teret hozott létre,
amely voltaképpen a kiállítás termeiben „léte-
sül”, magába engedve bennünket.

De ahogyan a falakon lévő képek egyszerre ad-
nak lehetőséget arra, hogy egyfelől „hálóként”,
másfelől pedig „fogolyként” értelmezzük azokat,
úgy látogatókként mi is egyszerre érzékelhetjük
saját vergődő „fogoly-létünket”, valamint azt, hogy
önmagunk bekerített foglyai vagyunk. A központi
terem mellett kétoldalt található kisebb terekben
Hantai korai, illetve szürrealista alkotásai helyez -
kednek el. Korai képein, amelyek az 1948-as olasz-
országi út élményeinek nyomait hordozzák, a
megfestett alakok ruháinak mintázata a későbbi
Tabulák és Mariálék rácsozatait vetítik előre. A szür-
realista alkotásokon keresztül, melyeken mezte-
len csontváz-alakok jelennek meg, felfigyelhetünk
arra az életműben végighúzódó folyamatra,
amely a vásznon megjelenő ruha rácsozott min-
tájától a vászonnak mint rácsnak az átalakulásáig
vezet. Ebben a folyamatban maga a festővászon
lesz az a ruha, amely elfed és betakar, de ami
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ugyanakkor láthatóvá is tesz. „Egy »újra és újra
összehajtott« kötény, amely egyszerre fedi el a tes-
tet, szolgál munkaeszközül és díszíti a felszínt”5

— írja Didi-Huberman. Mintha Hantai életműve
egyfajta állandó keresésbe avatna be, amely szün-
 telenül szembenéz a vászon ürességével, amit mint
ruhát szeretne levetni magáról.

Ugyanakkor érdekes felfigyelni arra, hogy ez
a meditatív, megtisztulást segítő gesztus Hantai-
 nál éppen az ellenkezőjébe fordul. Ahogyan ar-
ról Didi-Huberman ír: „Hantai életművével kap-
csolatban a legnagyobb félreértés az lenne, ha a
festészeti szituáció »tisztaságára« való törekvést
látnánk benne. Működik persze a belső tapasz-
talat nála (…), de ennek semmi köze a »spiritu-
ális gyakorlathoz«, valamiféle aszkézishez vagy
a misztikus megtisztulás kereséséhez. Épp el-
lenkezőleg, én úgy látom, itt valami belépésről van
szó abba, amit Georges Bataille nagyon pontosan
»labirintusnak« nevezett (…).”6 A belépésnek
erre a dinamizmusára épül a Ludwig Múzeum
tárlata is, hiszen Hantai képei szinte eleven erő-
vel ragadnak meg, az üresség vakító vibrálásával
„taglózva le” bennünket. Csillagrepedések, ame-
lyek a tér kibomlásának folyamatában keletkez-
nek, de amelyek magukba rántják az anyagot.
Nem hiába idézi Didi-Huberman magát Hanta-
it, aki a spirituális megtisztulás kapcsán mondta:
„A tisztátalanság az igazi szituáció”.7 Talán nem
mást jelenthez ez, mint azt a kiűzetés-tapasztala-
tot, amely az első bűn eredetére tekint, és amely
voltaképpen állandóan megőrződik, illetve ami
szüntelenül a „semmibe” veti az embert.

A tisztátalanság Hantainál abban a vágásban
is megmutatkozik, amellyel egy már létrehozott
alkotást szakít szét. Tépés, vágás és szakítás: mind
olyan roncsoló folyamatokként értelmezhetőek,
amelyek során a vászon átalakuláson megy ke-
resztül. Mintha Hantai a festő rendelkezésére álló
anyag szóra bírására törekedne, kutatva a feltáruló,
az alkotás folyamatában láthatatlan működés
„mögötti” értelmet. Ugyanakkor joggal merülhet
fel a kérdés, hogy vajon abban a ragyogásban,
amely Hantai képeit körülveszi, nem csak a szí-
nek alaktalanságukban is alakot öltött játéka
tükröződik-e? Kétségtelen, hogy a Hantai-képek
üres foltjai a színekkel alkotott kontrasztban
vál nak élővé és lélegzővé, egyfajta belső ritmus-
nak engedelmeskedve. A fény megfoghatatlan ra-
gyogása talán ebben a kontrasztélményben válik
megragadhatóvá, amely tulajdonképpen a nem-
látás és a vakság kérdésköréhez kapcsolódik. Egy-
felől Hantai festményei megőriznek valamit a gó-
tikus katedrálisok üvegablakainak ragyogásából,
a színek forma nélküli táncából, hiszen a Nappal

való szembenézés következtében az alakok szí-
nekké oldódnak. A fehér, üres köztes terek által
határolt szín-töredékek ugyanakkor mintha pont
a fehér „ragyogás” által „disszeminálódnának”,
így bontva szét a formai kereteket. A szétbom-
lásnak, a gyűrődések és repedések már említett
végtelenségének tisztátalansága az, amely nyug-
talansággal tölthet el bennünket, még akkor is, ha
Hantai aranysárgán ragyogó Tabulája mintha a
szárnyas oltárok szépségével ragyogna. A belső
feszültségek és a repedések széttartó dinamiz-
musa szervezi a képet, amely ebben az ellentétes
erők által szervezett erő-térben „ragyog fel”. Nem
más hozza mozgásba tehát, mint a csillagrepe-
dések széttartó ritmusa, amely az erős vizuális él-
ménnyel szinte elveszi a látás képességét, illetve
a látás nem tehet mást, mint megadja magát és fel-
függeszti az egy középpont és szervező elv meg-
látására vonatkozó törekvését a képen. Maga Han-
tai is a látás szétszórására törekedett, amely így
lemond arról, hogy a kép egyetlen szervező és al-
kotó elve, kiindulási pontja legyen.8 Mindazonáltal
tekintetünket magukhoz szögezik Hantai ké-
pei, nem hagynak szabadulni, és mint tűhegyre
szúrt pillangók, vergődnek és vergődünk közö-
sen abban az üvegburában, amiről Pilinszky ír:
„Nem gondoltak a rózsakertre, / és elkövették, amit nem
szabad. / Ezentúl üldözöttek lesznek / és magányosak,
mint egy lepkegyűjtő. / Üveg alá kerűlnek valahányan.
/ Üveg alatt, tűhegyre szúrva / ragyog, ragyog a lep-
ketábor. / Önök ragyognak, uraim. / Félek. Kérem a kö-
penyem.” (HANTAI. Ludwig Múzeum — Kortárs
Művészeti Múzeum, 2014. május 9. — augusztus
31. Kurátorok: Fabényi Júlia, a Ludwig Múzeum
igazgatója és Daniel Hantaï)

VÁRKONYI BORBÁLA

1Lásd Georges Didi-Huberman: Csillagrepedés. Be-
szélgetés Hantaival. (Ford. Seregi Tamás.) Műcsarnok
Nonprofit Kft., Budapest, 2013, 27.

2Vö. uo. 63.
3 Csillagrepedés, i. m. 53.
4„…a csillagrepedés a festményen visszamaradt

nyomként mutatja csak a most már kiterített, ellapított
vászon tömegén a már nem ott lévő festő egykori mű-
veleteit. Hogy a csillarepedés lenyomat, ez azt jelenti,
hogy negativitása nélkülözhetetlen korrelátuma lát-
hatóságának: mikor a gyűrés történt, a csillagrepedés
persze belül volt, láthatatlanul.” Csillagrepedés, i. m. 64.

5Uo. 29.
6Uo. 77.
7Uo. 78.
8Uo. 59.
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

A HIT LÉPCSŐFOKAI
Rendkívül kifejező Seregély István ny. érsek rádió -
előadásait tartalmazó könyvének címe: A keresz-
ténység a vallás koronája (Szent István Társulat).
Egész életünknek az a célja, hogy kiérdemeljük ezt
a koro nát. Ehhez azonban ki kell alakítanunk ma-
gunk  ban a hitet (s ki kell érdemelnünk a kegyelem
segítségével). Nem egyetlen nagyszerű pillanat
eredményei, még a látszólag váratlan konverziók
mögött is évek gondolati elmélyülése érzékelhe-
tő, hosszas vívódás, mint például Chesterton ese-
tében történt. Másrészt a hitbe születve is elmé-
lyülésre, önnevelésre, ismeretek szerzésére, elmé -
lyítésére van szükségünk. Ebből a felismerésből,
a hit erősítése céljából születtek Seregély István rá-
dióelőadásai. Pontosan megvilágítja a keletkezé-
sük célját a rövid magyarázat: „Egyre jobban el-
fogadom Roger Schütz megállapítását, mely sze-
rint az emberiség még a kétéves gyerek szintjén jár
kibontakozása útján. Ezért nagy szükség van az Úr-
isten ember iránt megnyilatkozó irgalmának el-
fogadására és közvetítésére.” A tanúságot tévő
könyv tehát az ember felől közelít a köztünk mű-
ködő kegyelem felismeréséhez és elfogadásához,
s mert emberi, mellőzi a bonyolult okfejtéseket, gon-
dolati akrobatikát, az evangéliumi intelem szel le-
mében „igent” és „nemet” mond, olyan hang súly-
okkal, amelyek mindannyiunk számára egyértel-
műek és világosak.

Az előadásokat két témakör szerint csoporto-
sította a szerkesztő, Seregély György. Itt és most
alighanem az a legidőszerűbb, amelyben a jegy-
zetek — ez a műfaji megjelölés érvényes és kife-
jező — a vallás és az erkölcs elválaszthatatlan vol-
táról szólnak. A világban széttekintve azt tapasz-
taljuk, hogy az erkölcs fogalomköre furcsa módon
változott meg, az erkölcs valamiképp elveszítet-
te a benne rejlő lemondás és szolidaritás gyakor-
latát, helyettük az önérdek lett fontos, s bármerre
tekintsünk is, mindenütt e szemléletváltás csüg-
gesztő és kiábrándító megnyilvánulásait tapasz-
taljuk. Persze mindig kéznél vannak az önmentő
és önfényező magyarázatok, ám igaza volt és van
Georges Bernanosnak, aki szerint a világ mai ál-
lapota a kereszténységnek is szégyene. Semmiképp
sem az ítélkezés szándékával mondom ezt: a vég-
 ső ítélet kimondása Istenre tartozik, mi még az em-
beri szívekbe is csak homályosan látunk bele.

Seregély érsek úr egyszer arra figyelmeztetett:
az evangelizáció akkor igazán eredményes, ha
olyan környezetben képviseli, teszi rokonszenve -
sebbé a keresztényi élet értékeit, amely nem fo-

gadja el, nem ismeri azokat. Ezeknek a rádióban
elmondott előadásoknak fontos szerepe lehetett
ebben a folyamatban, hiszen sokan hallgatták, s
bizonyára sokakat elgondolkodtatott világos cél-
mutatásával és az élet legfontosabb értékképző-
és őrző gondolatainak és tetteinek kijelölésével.
Érdemes elgondolkodni ezen a mondatán: „A jóra
irányuló erkölcsi készség az erény.” Ezt a kész -
séget, az erényes élet kiindulópontját segítenek
megteremteni ezek a jegyzetek és előadások,
me lyek a hiteles keresztény élet vezérfonalát tar-
talmazzák.

A Kairosz Kiadó „Miért hiszek?” sorozatának
mindegyik kötete megvilágítja a kegyelem mű-
ködésének titkát. A lélek ott fúj, ahol neki tetszik,
s a legkülönbözőbb ösztönzéseket adja életünk tar-
talmasabbá, hitelesebbé alakításához. A sorozat
újabb kötetei közül először Kozma László és a pi-
arista Borián Tibor beszélgetését olvastam végig.
Részben azért, mert ismerem a szerzetes műkö-
dését, részben mert az általa vezetett Sík Sándor
énekkar némelyik előadásából élményeket sze-
rezhettem. Elgondolkodtatott, mekkora hatást tett
gondolkodására a piaristák 20. századi történe-
tének egyik legnagyobb gondolkodója, Schütz An-
tal, akinek sokoldalúságát bizonyára Mercier
bíboros működése ösztönözte. Soha senki nem vi-
tatta Schütz jelentőségét. Ugyanakkor ismertem
piaristákat, akiket eltávolított tőle jobboldali ro-
konszenve, amely abban is megnyilvánult, hogy
nyugatra akart menekülni az orosz csapatok elől,
mert nem maradt érintetlen a faj mítoszától. S lám,
a lélek általa, vele is működött, életre szóló ösz-
tönzéseket adva fiatal rendtársának.

Nagyon érdekesek és tanulságosak azok a ré-
szek, amelyek során Borián Tibor tanárévei tapasz -
talatait, a nevelésről kialakított nézeteit összegzi.
Amikor a teológiát és a bölcsészetet végezte, ki-
váló piarista tanárok tevékenységéből meríthetett
példát, s a bölcsészkaron sem szenvedett hátrányt.
És természetesen a kor lelkiségének egyik meg-
határozó személyiségéről, Sík Sándorról, a pia-
risták akkori tartományfőnökéről is sok érdekes
mondandója van. Egyrészt egy máig tisztázatlan
kérdésre, a költészet és az imádság kapcsolatára,
az imádságos költészet létjogosultságára figyel-
meztet, s ez azért is fontos, mert a múlt öröksé-
geként az ilyen típusú líra értékét ma is erős két-
ségekkel szemlélik az irodalomtudósok (nem is
szólnak róla egyetlen szót sem a súlyos iroda-
lomtörténetek, s nem szerepelnek a tankönyvek-
ben és az egyetemi tananyagban sem, ami szerin -
tem az öncsonkítás tipikus esete). Másrészt meg-
világítja a lírikus Sík Sándor alkotó módszerének
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egy érdekes jellemzőjét, amelyről alig-alig esett em-
lítés. Síkban ezek szerint versírás közben nemcsak
ritmus-, hanem dallamemlékek is életre keltek, ami
a Szent vagy, Uram egyik szerzőjénél nem is akkora
meglepetés.

Borián Tibor és kortársai fejlődését kiváló pia-
 rista tudósok és lelki emberek is segítették: Balanyi
György, Előd István, Ohmacht Nándor és a többiek.
Ha a következő generációk tagjait vesszük szám-
ba, némi szomorúsággal vesszük tudomásul,
hogy néhány rend megfogyatkozott, nem csak a
papi hivatások csökkenése, hanem a kilépések mi-
att is. Olyan jelenség ez, amelyet őszinte önkriti-
kával és a folyamat mélyre ható elemzésével kel-
lene feltárni, s talán nem ártana az idősebb szer-
zetesek életútját és gondolkodását is kamatoztat-
ni. Milyen sokat lehet meríteni például Brusznyai
József atyától, A kállói remetétől, akivel Kozma Lász-
ló beszélgetett. Keveset mondok azzal, hogy ez a
kötet a sorozat legérdekesebbje. A megszólított
most 92 éves, végigélte és megszenvedte a múlt év-
század sok-sok embertelenségét, de mindent de-
rűsen, megbocsátó humorral, azt bizonyítva, hogy
a legnehezebb hely zetekben is számíthatott a ke-
gyelem jótékony segítségére. Egyetlen esemény ráz-
ta meg mélyen, amikor öccsét, a kiváló klasszika-
filológust, Árpádot a Veszprém megyei párttitkár
„hatékony közreműködésével” kivégezték.

Néha-néha azzal a kifejezéssel szembesülhe-
tünk: „élete kalandos volt.” Hát, Brusznyai Józsefé
az volt! Pedig gyermekévei az akkor megszokott
módon teltek: édesapja az első világháborúban ka-
tonaságnál, a vesztett háború után a csendőrség
kötelékében szolgált, Derekegyházán volt őrpa-
rancsnok. A család költözések sora után került Hel-
véciára, József onnan vonatozott Kecskemétre. Két
évet a piaristáknál, a többit Szentesen végezte,
1940-ben érettségizett. Onnan került a váci szemi -
náriumba. Hanauer István, váci püspök, a tanya -
világ apostola vette fel egyházmegyéjébe és Bécs-
be küldte tanulni. Az osztrák főváros már túl volt
az annektáláson, zűrzavaros körülmények fogad -
ták, ráadásul a német nyelvű előadásokból keveset
értett. Bécs rengeteg kárt szenvedett a bombázá-
sok miatt, a szeminaristák az órák helyett gyak-
ran a romokat takarították. A szemeszter 1945 nya-
rán fejeződött be, ekkor tért haza, és az időközben
elhunyt Hanauer püspök utóda, Pétery József
szentelte pappá. Már csak a disszertációját kellett
megírnia. Az elsőt, Heinrich Suso keresztény ta-
nításáról, nem fogadták el, ekkor furfangosan té-
mát váltott: új értekezését Pázmány Péter Magyar -
országon hozzáférhető (de Bécsben nem!) kiad-
ványa alapján készítette, ezt elfogadták. Így sze-
rezte meg a teológiai doktorátust.

A pasztorálásban volt alkalma tapasztalatokat
szerezni, s olyan módszereket kieszelni, amelyek -

kel mozgósította a gyerekeket és felvillanyozta a
hitéletet a tanyákon is. 1947. szeptember elsejétől
püspöke váci teológiai tanárrá nevezte ki, „a dog-
matika speciális és a melléktárgyak oktatására”,
emellett a kispapok kórusát is vezette. 1948-ban
minden nap reggel Rádon kellett miséznie, az ot-
tani papot elvitték, mert híveivel együtt tiltakozott
a katolikus iskolák államosítása ellen. Ekkor már
javában meg indult az egyházüldözés előkészíté-
se, amelynek egyes stációit Brusznyai atya is ala-
posan megszenvedte. 1950-ben letartóztatták,
valószínűleg azért, mert püspöke üzenetét vitte
az egyházmegye intézményeibe: Pétery József arra
intette papjait, ne vegyenek részt a Balogh páter
buzgólkodására alakult békepapi mozgalom-
ban. 400-ból 17-en mentek el az alakuló ülésre, kö-
zülük hárman azt kérték, védjék meg őket püs-
pöküktől. Az egyik, a szolnoki plébános koráb-
ban arról írt, milyen terrorcselekményeket követ-
tek el a kommunisták 1919-ben, ezzel zsarolták.
A másik a „háborús bűnösként” elítélt történész
unokaöccseként szintén az AVO kezében volt. Nyil-
ván részük volt abban, hogy Pétery püspök ellen
is pert készítettek elő. Ám Czapik Gyula kezde-
ményezése nyomán megszületett az egyház és ál-
lam közötti egyezmény, már nem volt szükség a
Pétery-per megindítására, Brusznyai József azon-
ban továbbra is érezhette a hatalom vendégszerető
gondoskodását: Kistarcsára került. Három napig
sötétségben raboskodtak, akkor láttak fényt, ami-
kor beadták az ételt. Ebben a pillanatnyi világos-
ságban pillantotta meg a fehér falba vésett kis ke-
resztet, s alatta a felírást: „Ha eszt látod, ne érezd,
hogy szenvedsz”. Szenvedtek eleget, az emlékekből
kirajzolódik, milyen ember telenül bántak a ra-
bokkal. Brusznyai Józsefnek az imádság adta me-
nedékét, társai közül sokaknak, hogy vár rájuk az
otthon, ki kell tartaniuk. Itt találkozott az éjje-
lenként az asztal tetején kuporgó Regőczi atyá-
val, „Isten vándorával”, az árván maradt gyer-
mekek istápolójával. Annyi pap és papnövendék
raboskodott itt, hogy „teológiai főiskolát” szer-
veztek, kivált a jezsuita kispapok számára, ők vol-
tak a legnagyobb „ellenségek”. Vigaszt adhatott,
hogy a szörnyű körülmények között is tudtak
szent misét mondani, szőlőszemekből sajtolva a
misebort. Szabadulása után, 1953-ban nem végez -
hetett papi szolgálatot. Vácott katonáskodott és fi-
zikai munkát vállalt, hogy édesapjával megélhes -
senek. Általános tiszteletet és szeretetet vívott ki
magának, igazi otthonára mégis akkor talált, ami-
kor engedélyezték, hogy Nagykökényesen plébá -
nos lehessen. Majd 1957-ben került Kállóra (ott él
ma is). Lelkipásztori és nevelői tevékenységéről a
helybéli Dulai László mond hiteles véleményt,
amelyből megtudhatjuk, milyen a híveiért élő papi
küldetéses tevékenysége.
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A rombolás és a megpróbáltatások évei után
megkezdődött a szívós újjáépítés. Ennek küzdel -
mes állomásait is feltárja Ábrahám Béla szalézi tar-
tományfőnök (Életünk hivatás, látszunk és figyelnek
a kötet címe, a beszélgetőtársa Spangel Péter.) Fi-
atalként családjában átélte még az 1956-os for-
radalom után következő nehéz éveket. Arra a kér-
désre, miért a szalézi rendbe lépett, azt válaszolta,
hogy nem tudta elképzelni az életét olyan rend-
ben, ahol magányos. Közösségre vágyott, amely-
ben tevékenykedhet, dolgozhat. (Ez a pár mon-
datnyi vallomás is elgondolkodtathat, amikor a
papi és szerzetesi élet válságáról hallunk, olva-
sunk.) A fiatal tanár hitoktatóként is sokat tanult,
ekkor érzett rá, hogyan lehet eredményesen ne-
velni és a gyerekeket közösséggé kovácsolni. Min-
den pedagógus számára tanulságos, amit a jókedv
megteremtéséről mond el. Az általános iskolában
tanárként eltöltött évek tapasztalatairól szólva is
olyan hasznos és jól kamatoztatható informáci-
óit osztja meg az olvasóval, amelyek többet érnek
bármilyen elméleti képzésnél. Egyébként is meg-
ejtő az a mozgékonyság, alkalmazkodó képesség,
amely a szalézieket jellemzi, érthető, miért von-
zódnak hozzájuk a fiatalok. Most, amikor foly-
tonos az egyház újraépülése és a hit erősítése, ez
a magatartás volna mindenütt célravezető, ered-
ményeket ígérő. Megszívlelendő figyelmezteté-
se Ábrahám Bélának: „Ne hagyjuk magukra a mai
fiatalokat! Egy mai gyerek sokkal elesettebb a pá-
lyaválasztásban, hogy érettségi után mit kezdjen
magával. Azt tudjuk, ha valaki elvégez egy egye-
temet, egyáltalán nem biztos, hogy el tud he-
lyezkedni a szakmájában, és az sem, hogy piac-
képes tudást kap. Még az is feltételezhető, hogy
amikor elkezdte tanulmányait, még hiányszak-
mát választott, de mire lediplomázott, már nem
kell a megszerzett tudása, mert így alakult a vi-
lág. Napjaink oly sajátságosan gyors változásá-
ra fel kell készíteni a pályakezdőket.”

A Rónaszéki Gáborral folytatott beszélgetés-
ben (Szabó József László a partnere, a kötet cí me:
Szemek tükréből tekint ránk az Isten) a következő
gondolat ragadott meg: „Az egyházban… úgy tű-
nik, hogy a pápákat párban kell nézni. Az ész-
embert a szívember követi, a tanítást elmélyítő,
gyakorlatra váltó Ferenc pápa odaviszi az Evan-
géliumot a legegyszerűbb emberekhez is… A tu-
datlan, egyszerű ember lehet közelebb Jézushoz és
az igazsághoz, mint az ünnepelt teológiai doktor.”
A fentebb ismertetett könyvekből a hit lépcsőin ha-
ladhatnak fölfelé az emberi testet öltött egyszerű -
séghez, aki szeretni tanít bennünket. A mai világ -
ban ez lehet magatartásunk irányítója.

Régi megfigyelésem, hogy a költészet is feljebb
vihet a hit lépcsőin. És nemcsak az imádságos líra,
hanem azok a művek is, amelyeknek alkotója a

teremtés nyomában járva csodálkozik rá a világra,
s az elmélkedés útjára vezeti olvasóit. Ezekben a
versekben írójuk egyénisége a szokásosnál erő-
sebben nyilatkozik meg. Fülöp Lajost, a Mátra sze-
relmesét, Gyöngyös és környéke helytörténetének
kutatóját, a magyar nyelv tudós művelőjét ilyen
embernek ismerem. Vékonyka kötete Mátrai mo-
nológ címmel jelent meg saját verseivel és fordí-
tásaival, Lisztóczky László bevezetőjével (Konturs
Kft., Gyön gyös kiadása). Igazi vallomások sza-
badulnak föl szívéből, amelyek azt érzékeltetik,
hálás az életért, hálás annak szépségéért, s még
a fájdalmas megpróbáltatások sem tántorítják el
egy magasabb kormányzó akarat tudatától, s fe-
léje vezérel a világ bensőséges látványának meg-
jelenítésével. Költészetének, ihletének indító él-
ményeit fogalmazta meg Gyöngyösről írt versében:
„Kéklő helyek ölelnek körül, / tölgyerdők őrző sátora,
/ szőlősoros bortermelő lejtők —, / versíró kedvem má-
mora. // Ez a város az én világom: / Múltam, jelenem
— ifjúságom. / Küzdelmeim és örökségem: / jelenem,
jövőm — öregségem.”

RÓNAY LÁSZLÓ

JEAN-LUC MARION: 
A LÁTHATÓ KERESZTEZŐDÉSE

Az 1946-ban született Jean-Luc Marion a kortárs
fenomenológiai filozófia egyik vezető alakja. A fran-
 cia gondolkodó hazánkban is járt 2011. szeptem-
ber 27-én, amikor a Pázmány Péter Katolikus Egye-
tem Bölcsészettudományi Kara díszdoktori címet
adományozott neki. Munkássága nyilvánvalóvá
teszi a fenomenológia úgynevezett „teológiai
fordulatá”-t, amely valójában Edmund Husserl és
Martin Heidegger munkásságában gyökerezik.

Hogyan képes azonban az emberi tapasztala-
tot elfogulatlanul elemezni kívánó fenomenológus
beszélni a láthatatlan — s minden tapasztalást ele-
ve meghaladó — Istenről? Nem lesz-e egy ilyes-
fajta vállalkozás szükségszerűen a fenomenológia
föloldásává egy fenomenológiátlan metafizikában,
avagy éppen ellenkezőleg, nem vezeti-e vissza a
transzcendenst az immanensre?

Ezen kilátástalannak tűnő apória akkor oldha-
tó föl megnyugtató módon, amennyiben sikerül
megmutatnunk, hogy a látható és láthatatlan, ta-
pasztalható és tapasztaláson túli, immanens és
transz cendens viszonya jóval összetettebb az egy-
mást kizáró puszta ellentétnél. Az Istenről a logosz
rendjében, tehát érthetően szólni kívánó hittudo-
mány és az emberi tapasztaláshoz alázatosan hű-
séget vállaló fenomenológia így termékenyítheti
meg egymást.

A Cseke Ákos fordításában most magyarul is
megjelenő négy írásában Marion ezért foglalkozik
behatóan a láthatóság problematikájával. Hiszen a

635

16_SZEMLE_augusztus_Layout 1  2014.07.10.  12:32  Page 635



látás emberi tapasztalásunk kitüntetett területe. Rá-
adásul korunk mesterségesen előállított képára-
data nemcsak folyamatosan ingerli, hanem vég-
ső soron eltompítja érzékelésünket. E fogyasztásra
gyártott képek elfedik előlünk a valóságot, mind -
össze a néző vágyainak kielégülését szolgálják.

Marion mindenekelőtt a láthatóság két kitün-
 tetett példáját elemzi alaposan: a festményt és az
ikont. A kötet első két írása (A látható és a láthatat-
lan kereszteződése, 13–59; Ami adódik, 61–106.) inkább
az első, míg a másik két írás pedig (A siloei vak, 107–
147; A prototípus és a kép, 149–196.) a második té-
mát fejti ki. Míg az első kettőben a szigorúbb ér-
telemben vett fenomenológiai szempont uralko-
dik, a másik kettő bátrabban támaszkodik a teo-
lógiára. Így a fenomenológiában jártas olvasó a
könyv első felén, a teológia felől érkező a második
felén át közelítheti meg Marion mondanivalóját.

A szerző nyelvezete nem egyszerű, merész ké-
pek, olykor szinte költői tömörség jellemzi, ilye-
tén képpen újraolvasásra ösztönöz. Remélhető,
hogy e fordítás révén is Marion gondolkodása ösz-
tönzőleg és megtermékenyítően fog hatni mind
a hazai fenomenológiában, mind pedig a hittu-
domány ban. (Ford. Cseke Ákos; Bencés Kiadó, Pan-
nonhalma, 2013)

BAKOS GERGELY

KAKUK TAMÁS: 
AHOGY TÁVOLODIK

Ahogy közeledik a megérkező, úgy tűnik a messze-
ségbe a távoli tartomány, amit maga mögött ha-
gyott, s úgy rajzolódnak ki az itthoni táj körvona-
lai, mintha csak arra vártak volna, hogy valaki
elmossa, majd újrakontúrozza őket: a házakat, a
fákat, a kerítést, a kertet, a szobrot a téren, a füg-
gönyt az ablakon, a kilincset az ajtón, az árnyéko-
kat a falon… Kakuk Tamás huszonhét évnyi hall-
gatás után közölt versei az emlékezés körvonalai
mentén közelítenek ahhoz a leírhatatlan tapaszta-
lathoz, amit jobb híján hazatérésnek nevezhetünk.

Lényegtelennek látszik, hogy honnan és hová
jut vissza a rejtekező lírai elbeszélő, akinek kiléte
csak azokon a szétfutó tereken és vétlenül levert tár-
gyakon érhető tetten, amelyek vele ellentétben
mindvégig mozdulatlanok maradnak, és amelye-
ken szinte észrevétlenül hagy nyomot. „nézi mö-
götte / naponta mindig újra / befelé figyel / futna
minden / mégis mozdulatlan / súlya egyre nő /
nap vakít mögüle…” Megfejthetetlen vonalak kacs-
karingóznak, titkos járatok tárulnak fel ebben az
egyszerre időtlenített és mulandó képzetrend-
szerben, miközben egy súlypontot követ minden
kibillentett test, egy keresztmetszetbe rendeződ-
nek a természet tömbjei, a napok nyitva hagyott, ol-
vadó távlatai.

Jelen esetben nem az időből peregnek ki az
olvasásra fordított percek, hiszen a bennfoglalt
ké pek kimerevített mozzanatok, lelassított rezdü-
lések csak, amelyek elsősorban nem az elemzés,
hanem a szemlélet számára érzékelhetőek. „hét-
köznapi időd sem engedi / hogy elérjen hozzád /
ezért nem tudod eldönteni / valóban láttad-e /
vagy csak az emlékezet / jótékony játéka idézte
fel / a megfoghatatlan pillanatot / amit örökké
ke resel”. Ezért maradnak vázlatok a versek, me-
lyek mögött újabb és újabb rétegek feslenek fel,
hogy aztán ismét elhullámozzanak, majd egy fe-
lületté simuljanak össze; és ezért lehet csupán té-
tova kísérlet a szövegek értelmezése is, amely csak
egyfajta lábjegyzetelésre szolgálhat. „az időt nem
számolod / úgy érzed az már a tiéd / nem szük-
ségesek a szavak / nincs mit kimondani”.

Fogódzót nyújthatnak a megidézett szellem-
alakok Hölderlintől kezdve Adyn és Ottlikon át
Tarkovszkijig, illetve azok az evangéliumi ihleté-
sű stáció-stilizációk, amelyek motivikusan kap cso-
lódnak a keresztény hagyomány egy-egy szim-
bolikus eleméhez (Betlehem, fügefa, három szeg,
három király, egyszülött, éltető víz), és ez zel pár-
huzamosan annak — főleg újszövetségi — kulcs-
fogalmaihoz (szenvedés–bűnbocsánat–kegyelem).
Mégsem ezek a kapaszkodók lesznek, amelyek to-
vábblendítenek a kötet holtpontjain — ha vannak
egyáltalán ilyenek, hiszen tervezett cezúrákról (a
három részes ciklusfelosztáson kívül) nem is iga-
zán beszélhetünk, ahogyan azt a központozás nél-
 küli, egy lélegzetvételnyi szövegek is tanúsítják.

„elhagyott madáretetők / az ágakon / kisza-
ba  dult felhők / fogságából a hó / megszállta az
ut cákat / hozta a szabad lélegzetet / de a meg-
váltás fehér leple / az ajtón kívül maradt”. Egy vá-
róteremben veszteglő vagy egy kikötőben kalló-
dó utas védtelen és szabad, szomjazó lélegzetvéte-
lei ezek a versek, akinek tekintetét nem az érke-
ző vonat vagy hajó tülkölése emeli fel. Másfele fi-
gyel. Ahogy távolodik az otthoni táj (valaki újra-
kontúrozta, majd elmosta a körvonalait), egy kö-
zeli tartomány tűnik elő a messzeségből. Mintha
csak arra várt volna, hogy maga mögött hagyja a
házakat, a fákat, a kerítést, a kertet, a szobrot a té-
ren, a függönyt az ablakon, a kilincset az ajtón, az
árnyékokat a falon… (Új Forrás Könyvek, Tata, 2014)

PAPP MÁTÉ

KLEMM JÓZSEF:
KILENCVENKILENC

Bármennyire is különbözik egymástól az európai
és a japán kultúra, ez nem akadálya annak, hogy
— mint évtizedek óta történik — az európai mű-
veltség kapcsolatot keressen a távol-keleti nép/or-
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szág kultúrájával. Ezt példázza a színjátszás azon
vonulata, amely megkísérli saját kódrendszerébe
beépíteni a sajátos japáni színházi kultúra elemeit.
Még ha ez nem is mondható kifejezetten sikeres-
nek, elvitathatatlan, hogy a nó, a bunraku vagy a
kabuki olyan sajátos műfajok, melyek zenei anya-
gukkal, dramaturgiájukkal és nem utolsósorban szí-
nészi eszközeivel új, számunkra szokatlan ele-
mekkel tágítják az európai színházi kultúrát. Jól-
lehet csupán alkalmi próbálkozásokról van szó. Ha
viszont az irodalomban vizsgálódunk, akkor né-
mileg más a helyzet, elsősorban a költészet terén,
tovább szűkítve a kört: a haikuként ismert verstí-
pus tekintetében. Ez az ősi japán forma Európában
a huszadik századtól talál követőkre, többek között
magyar költők közül is voltak/vannak kedvelői,
művelői ennek a formának, amely feltehetőleg szi-
gorú szerkezetével kelt érdeklődést, vonzódást.
Nyilván azzal provokál(hat), hogy a költői sza-
badságot mindössze három, kötelezően rímtelen sor
tizenhét (5+7+5) szótagnyi terjedelemben kell kor-
dába zárva kifejezésre juttatni. A haiku — ahogy
a műfaj egyik fordítója jellemezte —: „Rövid,
gyors és okos” vers. A haiku olvasója élvezi vagy
belerázkódik. Mert a haiku erre is, arra is hajlamos.
Esztétikai élvezetet a műfaj egyik legkedveltebb mo-
tívuma, a természet miniatűr tájképnyi költői áb-
rázolása nyújthat, míg borzongást a vers gondo-
latisága, filozófiája válthat ki.

A haiku a vajdasági magyar irodalomban is fel-
feltűnő forma, elsősorban az úgynevezett kert-hai -
kukat írt Pap József kedvelte. A sort folyatja az ed-
dig publicistaként ismert Klemm József Kilencve n-
 kilenc című, kizárólag haikukat tartalmazó köte-
te. Ezekben a szerző azzal, hogy a természet áb-
rázolása helyett zömmel inkább a meditatív je-
gyeket preferálja, mind a japán hagyomány, mind
pedig az itteni gyakorlat ellenében egyéni vál-
tozatot szorgalmaz. Erre utal az ízléses kötet (ter-
vező Léphaft Pál) négy fejezetcíme: „Személyte-
len”, „Személyes”, „Istenes” és „Látomásos”.
Ennek megfelelően a Klemm-féle változatot nem
a japán gyakorlatra jellemző gyors felismerés, ha-
nem folyamat hívja életre, ahogy a Vers című, for-
mát és irányvételt pontosító haiku középső sora
fogalmaz: „tizenhét lassú lépés” eredménye.
Erre készíti fel az olvasót a kötethez írt huszonegy
darabból álló Előszó is, melyből megtudni, milyen
köz- és lelkiállapot („lelkem férges”) hívta elő a
könyvbe sorolt, a létezés pótesélyeként írt ver-
seket, melyekben „ott / lesz helyben minden”, mit
isten alkotott, „s melybe létünk / úgy épült bele //
mint falba a kő, / kőbe a kövület, vagy / vízbe a
béka, // hogyha befagy…”

Amint, vélem, az iménti sorok is utalnak rá, a
szerzőt mindenekelőtt létbeli és lelki kérdések fog-
lalkoztatják. Ennek bizonyításaként álljon itt

mutatóban néhány haikuba zárt Klemm-medi-
táció. Változatok az elmúlásra, ami majd bekö-
vetkezik: „itt még kettesben: / csontos kézzel szo-
rítja, / elmúlni készül” (Öregek). Arra, ami vagyok:
„mandulaágra / csöppent szappanbuborék: /
mulandó, mint én” (Virág). Ennek tragikomikus
variációja: „dioptriám négy, / fogam három,
egykettő / elvisz már Kháron” (Kiszámolósdi).
Arra, ami már bekövetkezett: „akár egy regény:
/ hosszú sorokba szedve / a nemlétezők” (Te-
mető), s ami megállíthatatlan: „kőangyal szárnyán
/ vadgalamb: emez elszáll, / amaz elenyész”
(Szárnyak). Haiku arról, ami elképzelhetetlen:
„nyelvtelen kolomp, / béna kéz tapsolása, / pa-
csirtatetem” (Csönd), vagy arról, ami volt s töb-
bé nincs: „akkor még jártak / felénk sárkányok,
manók, / s megvolt még anyám” (Gyermekkor),
illetve arról, ami ránk vár: „szék, szék előtt fal, /
falon tükör, tükörben / arc, arcon halál” (Magány).
Ez utóbbi akár az olyan legszemélyesebb tárgyú
versek csoportjába is sorolható, amelyek az ön-
keresésről szólnak: arról, ki vagyok én: „füstös tü-
körben / megcsodálni a semmit… / s beleme-
rülni” (Meditáció), milyennek látom magamat:
„hullám taraján / vén sirály: csak sodródik, / lám,
olyan, mint én” (Hasonlat), mit tartok igazi lehe-
tőségnek: „mozdulat még nincs, / csak a szándék,
indulni, / magamba térni” (Készülődés), s végül,
mit látok, ha a tükörbe nézek: „kiszáradt kertben,
/ romos kőfalnak dőlve / madárijesztő” (Külde-
tésem). Más: a küzdelem értelme(tlensége): „örök-
től való, / óceánokkal harcolt, / aztán megrepedt”
(Szikla), a megtisztulás: „jéghideg csermely / vi-
zében megfürödni, / bűnöm feledni” (Tavasz). Két
vers Isten, istenhit kereséséről: „lajtorját támaszt
/ az égnek, felfut, lejő, / istent nem talál” (Tudós),
„megérintettem / Isten ujját: hideg volt / mint a
pléhkereszt” (Tapasztalás).

Végezetül pedig, íme, számomra a két legszebb
miniatűr: egy létszociográfiai tanulmány: „hol
volt, hol nem volt / enni, négyet szoptatott, / míg
meg nem haltak” (Mese), és egy szerelmi vallomás:
„hajsátra alatt / szívem, felriadt madár, / újra el-
pihen” (Feleség). (Forum Könyvkiadó, Újvidék,
2013)

GEROLD LÁSZLÓ

SÁNTA GÁBOR: FEKETE ISTVÁN
Tanulmányok, 4.

A pécsi Pro Pannonia Kiadói Alapítványnak és az
általa fémjelzett Pannónia Könyveknek az egyik
azonnal szembeötlő, nagyon rokonszenves vonása
a hűség. Ez a ragaszkodás többek között főleg a
dunántúli, s gyakran a pécsi hátterű témákhoz és
szerzőkhöz elsősorban a kiadó vezetőjének, Szir-
tes Gábornak, az ismert irodalom- és helytörté-
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nésznek köszönhető. Legyen a cél Lovász Pál,
Csor  ba Győző vagy Tüskés Tibor szellemi hagya -
tékának közkinccsé tétele, vagy éppen a Dél-Du-
nántúl festett templomainak bemutatása, e ki-
adványok egyikét sem a pillanatnyi érdeklődés
szülte, hanem a kiadó profilját markánssá és sze-
rethetővé tévő következetes ragaszkodás. Így va-
lójában meg sem lepődhetünk azon, hogy Sánta
Gábornak, a szegedi Fekete István-kutatónak is
immáron a negyedik Feketéről szóló tanulmány -
kötete jelenik meg Pannonia ege alatt.

Sánta Gábor Fekete Istvánról szóló publikációit
olvasva akarva-akaratlan eszünkbe juthat egy tá-
voli párhuzam: az egyes statisztikák szerint Jókai
után a második legolvasottabb, s mégis a kánon
peremére szorított írónk utóéletében Sántának leg -
alább akkora szerepe van, mint annak idején
Eckermann-nak Goethe teljesebb megismerteté-
sében. Bár a német költőfejedelemnek már éle-
tében sok elismerés, tisztelet jutott, míg egyik leg-
szebb szavú, Isten teremtményeit s életük szín-
terét, a nagybetűs Természetet gyönyörű, gazdag
magyarsággal ábrázoló írónk egész élete lelkileg-
idegileg nehezen elviselhető elismerések és fél-
rehajítások, ritka befogadások és gyakori kitaszí -
tások közepette telt. Sánta Gábor így ír Fekete Ist-
ván irodalmunkban minden talentuma ellenére
holtig-kívülállói helyzetéről: „Fekete István csa-
ládjában mindenekelőtt a vadászújságoknak volt
öröklődő hagyománya. Gazdatisztként ő is a Nim-
ródot fizette elő. Így aztán magától értetődő, hogy
ennek a folyóiratnak postázta első írásait… Tra-
dicionális vadászbeszámolói a kezdetektől szo-
katlan — akkor feltétlenül modernnek számító —
emocionális és vizuális részletekkel színesedtek…
Az őt fiaként kedvelő főszerkesztő, Kittenberger
Kálmán korán felfedezte… elnyűhetetlen mun-
kabírását… Ráadásul bemutatta a korszak neves
írójának és színházi rendezőjének, Csathó Kál-
mánnak… Írásait ezentúl nemcsak a vadászújság,
hanem például az Új Idők, az Ünnep és a Budapesti
Hírlap is közölte. (Utóbb ez sem bizonyult fel-
tétlenül szerencsés döntésnek.)” Igaz, hiszen az
Új Idők, a Horthy-korszak talán legnépszerűbb
sajtóorgánumba, s az annak köreibe való „befo-
gadás” teljes kitaszítottságot eredményezett a
rendszerváltás után. Az, hogy jómagam, az öt-
venes évek szülötteként, nem „csak” az ifjúsági-
és állatregény-író Fekete Istvánt ismerhettem
meg, részben a háború előtt Nimród-előfizető és
vadászgató nagyapámnak volt köszönhető, rész-
ben pedig irodalomtanár anyámnak, aki Sík
Sándor szegedi tanítványaként a negyvenes évek
második felében sokat hallott „nemhivatalos” tan-
anyagként” a másik katolikus szerzőről. Arról a
Feketéről, aki az Ifjúsági, későbbi nevén Móra Ki-

adó mellett az Új Ember és a Vigilia el- és befo-
gadott szerzője lett, írásainak szellemisége mel-
lett talán azért is, mert a legnehezebb időkben is
nyíltan kiállt egyháza mellett: 1950-ben, a Ráko-
si uralom legveszélyesebb időszakában lakásába
fogadta az anyaházából kidobott Szent Ferenc Le-
á nyai apácarend „kápolnáját”. Igaz, ez az egyházi
lapokhoz menekülés az ötvenes-hatvanas évek-
ben — Sánta mesterien építi fel tanulmányaiban
e kizárás-mozzanatok történetét a szívének oly
kedves szerző életében! — egyenlő volt az önként
vállalt alkotói peremhelyzettel.

Sánta Gábor könyvének változatos tematiká-
jú tanulmányaiból ezúttal csak néhányat emel-
hetünk ki: a varázslatos göllei gyerekkort idéző
műveket elemző A csend hangjait, a méltatlanul fe-
ledésbe taszított színdarabokról-filmforgató-
könyvekről szóló Fekete István színműveit, a Tüs-
kevár, a Téli berek, a Bogáncs, a Lutra, a Vuk és za-
jos sikerű társaik mellett is jelentős apróbb írá-
sokról szóló Fekete István tűnődéseit. Ez utóbbi fe-
jezetben olyan kis tollrajzokról is szó esik, mint
a mindennapi kenyerünket szakrális magassá-
gokba emelő Búzaszentelő (1940) és Fekete István
húsz évvel későbbi, gyönyörű arborétum-is-
mertetője, a Szarvasra kalauzoló Pepi-kert… Is-
mertetésünkből ugyancsak kihagyhatatlan a Bal -
esetek és betegségek című, nagyon fontos fejezet,
amely cáfolja az író mártíriumának fia által is ter-
jesztett legendáját; ebből kitűnik, hogy bal sze-
mének sérüléses hályogját nem az ÁVO kínzá-
 sai okozták, hanem egy végzetes baleset. Végül,
bár könyvtári hagyatékának egy részét szét-
hordták halála után, a Mit olvashatott az író?
című tanulmány mégis kísérletet tesz az író egy-
kori kedves olvasmányainak felidézésére, amely-
ből kitűnik többek között Krúdy Gyulához való
ragaszkodása, s könyveinek már-már „krúdys”
ízességű kulináris kitérőinek forrását is megta-
lálhatjuk így.

Tény, hogy a tanulmánykötet nem éppen a
bestseller-éhes 21. század műfaja. Sánta Gábor
könyvének mégis szép jövőt jósolhatunk min-
dazok körében, akiknek Fekete István írói tehet-
sége, ember- és természetismerete, töretlen hite
sokat jelent. Katolikus közösségek, életművét ápo-
ló társaságok, emlékházak, iskolák, cserkészcsa-
patok, vadásztársaságok, de elsősorban a gazdag
életművét — köztük a Lazi Kiadó reprezentatív
sorozatát — gyűjtő magánemberek érdeklődésére
számíthat ez az értékfelmutató, Fekete István-ké-
pünket nem retusáló, hanem restauráló munka.
(Pannónia Könyvek, Pécs, 2014)

PETRŐCZI ÉVA
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JAMES MARTIN SJ: 
MENNYEI DERŰ
Öröm, humor és nevetés a lelki életben

James Martin New York-i jezsuita szerzetes, az
America című katolikus hetilap szerkesztője üz-
leti tanulmányai és a General Electricnél eltöltött
évek után 1988-ban lett Jézus Társaságának a
tagja. Könyvében azt vizsgálja, miért utasítják el
vagy tekintik túlzásnak a jókedvet, a humort és a
nevetést bizonyos egyházi körökben, fölösleges-
nek, sőt botrányosnak tartva mindezt. A szerző-
nek ezzel szemben meggyőződése, hogy a jókedv,
a humor és a nevetés az egészséges lelki élet alap-
vető része. A vallásosság nem egyenlő a szigorú-
sággal, a komorsággal, netán a mogorvasággal.

P. Martin célja, hogy visszahelyezze a jóked-
vet, a humort és a nevetést a keresztény élet peri-
fériájáról a szívébe. E három fogalom spirituális
jelentősége meghatározó, nagy szükségünk van
rájuk, nem csupán a személyes életünkben, de az
intézményes vallás életében is. Az örömöt ille-
tően a kötet szerzője rámutat, hogy nagy öröm-
ben lesz majd részünk, ha befogadnak bennün-
ket a menny országba. „Talán még nevetni is fogunk
örömünkben, amikor találkozunk Istennel.” James
Martin vallja, hogy az öröm azokra jellemző, akik
bensőséges kapcsolatban vannak az Úrral, annak
jele, hogy bíznak Benne, és hálásak is Isten áldá-
saiért. A humor szintén elengedhetetlen, mégis
gyakran elhanyagolt eleme a spiritualitásnak,
pedig a szentek többségének ragyogó humorér-
zéke volt, és könnyen tudtak nevetni magukon.
A nevetés pedig még a „legspirituálisabb” vagy
„legvallásosabb” helyeken is elengedhetetlen.

A szerző teológiai szempontból megkülön-
bözteti a jó és a rossz humort. Gonosz humor
volt a római katonáké, akik úgy űztek gúnyt Jé-
zusból, hogy bíborszínű köntösbe öltöztették, tö-
viskoszorút nyomtak a fejébe, nádszálat adtak a
kezébe, közben pedig így csúfolták: „Üdvöz légy,
zsidók királya!” (Mk 15,16–20). A másik oldalon
ott van Jézus humora. Számos példabeszédében
nemcsak szellemes volt, de vicces is. A római
tiszt viselőknek, a zsidó vallási vezetőknek, a gaz-
dagoknak és az öntelteknek szóló tüskés meg-
jegyzéseivel nemcsak a magas rangú emberek
elhallgattatása volt a célja, hanem az is, hogy
mosolyra késztesse hallgatóságát. Említhető töb-
bek között a szálka és a gerenda példázata (Lk
6,41–42). Arra a bírálatra pedig, hogy tanítványai
miért nem böjtölnek, szintén humoros választ
adott: „Böjtre tudjátok-e fogni a násznépet, amíg
velük van a vőlegény?” (Lk 5,34).

Humor forrása az is, hogy a tanítványok gyak-
 ran félreértették Jézust. Ez pedig még a legko-
molyabb helyzetekben is olykor komikus pilla-

natokhoz vezetett. Az utolsó vacsoránál, amikor
Jézus megmossa tanítványai lábát — jelképes ta-
nítást adva ezzel, hogy követőinek miként kell
alázatosan bánniuk egymással —, Péter akadé-
koskodik: „Az én lábamat ugyan meg nem mosod
soha” (Jn 13,8). Jézus válasza: ha Péter ezt nem
viseli el, semmi keresnivalója az ő szolgálatában.
Péter értetlenkedve kiált fel: „Uram, ne csak a lá-
bamat, hanem a kezemet s a fejemet is!” P. Martin
szerint könnyen elképzelhetjük, ahogy Jézus be-
felé mosolyog Péter hevességén és azt mondja
magában: „Hát nem éppen erre gondoltam.” Zake -
us története ugyancsak tartalmaz humoros mo-
tívumokat (Lk 19,1–10).

Az Ószövetségben is több olyan történet van,
amelyben jelen van a humor. Bálám, a nem zsidó
próféta rendelkezett a jövendőmondás képessé-
gével, ám amikor az Úr angyalával találkozott,
nem ismerte fel, a szamara viszont igen, ráadá-
sul szemrehányást tett Bálámnak, amiért meg-
verte (Szám 22). Jónás könyve pedig tele van iró-
niával, komikummal és vicces pillanatokkal.

A könyv írója az evangéliumok alapján állítja,
hogy Jézus földi életének nagy része örömben
telt, természete derűs volt, amit bizonyít az is,
hogy a gyerekek szerették, és hatalmas tömeg
követte. Számos evangéliumi rész hirdeti Jézus
örömét, és azokét, akik találkoztak vele. Néhány
példa. „Abban az órában Jézus felujjongott a Szent-
lélekben, és így szólt: »Áldalak téged, Atyám…«” (Lk
10,21). „Az egész nép örvendezett a csodás dolgokon,
amikor cselekedett” (Lk 13,17). „A tanítványok meg-
örültek, amikor meglátták az Urat” (Jn 20,20). Bő -
ven tartalmaz örömteli mozzanatokat a tékozló
fiú története is (Lk 15,11–32).

James Martin figyelmeztet: a derűs lelkület
nem jelenti azt, hogy mindig vidámnak kell len-
nünk, a szomorúság természetes reakció fájda-
lom, szenvedés és tragédiák esetén. Jézus is
„könnyezett”, amikor értesült Lázár haláláról (Jn
11,35). A szerző elutasítja a „boldogulás evangéli-
umát”, amely azt tanítja az embereknek: ha hisz-
nek Jézus Krisztusban, az életük véget nem érő
sikersorozat lesz. Abban viszont feltétlenül hisz,
hogy Isten azt szeretné, ha őszintén szembenéz-
nénk a szomorúságunkkal, és imában megosz-
tanánk vele. „A tudás, hogy Isten velünk van, még
nagy tragédiák közepette is elvezethet egyfajta mély-
ben rejlő örömhöz, amely képes átjuttatni bennünket
a nehéz, olykor elviselhetetlen időszakon.” Ahogy
azt Szalézi Szent Ferenc megfogalmazta: „Ne ke-
seredj el, amikor nehézséggel kerülsz szembe. Nevess
az arcába, és tudd, hogy Isten karjaiban vagy.” (Ford.
Szigeti-Cseke Zsuzsa; Jézus Társasága Magyar-
országi Rendtartománya — Új Ember Kiadó,
Budapest, 2013)

BODNÁR DÁNIEL
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HUGO RAHNER: 
A JÁTSZÓ EMBER

Hugo Rahner (1900–1968) jezsuita szerzetes volt,
Karl Rahner testvére. Könyve megírásához az
eutrapelia szó adta a kezdőgondolatot, mely szót
Aquinói Szent Tamás dolgozta fel Arisztotelész
Nikomakhoszi etikáját tanulmányozva, hogy álta-
la mutassa be, miként legyen a keresztény ember
jelen a világban, hogy megtalálja a középutat ko-
molyság és játék, a világ szeretete és az attól való
menekülés között. Eredetileg a görög eutrapélosz
szó a komolyság és a vidámság kiegyensúlyozott
középútját jelentette, továbbá lelki finomságot, ele-
ganciát. A késő antik, hellenista nyelvben a szó
jelentése szemtelenséggé, bohóckodássá degra-
dálódott. Aquinói hozta vissza eredeti, ariszto-
telészi értelmét, így az eutrapelia, mint a közép-
út erénye, belépett a keresztény erkölcsteológiá-
ba. Hugo Ra hner a kötetben öt fejezeten keresz-
tül mutatja be ezt az erényt (Isten, egyház, ember
játékán és a tán con keresztül), melynek segítsé-
gével a keresztény ember megtalálhatja a ki-
egyensúlyozott középutat játék közben is.

Az első, A játszó Isten című fejezetben Isten já-
tékosságának az esszenciáját Hérakleitosz sora-
ival alátámasztva mutatja be a szerző, mely sze-
rint a teremtés lényege egyszerre királyi és gyer-
meki tett, vagyis értelmes és nem szükségszerű
(34), szent játék. A keresztény misztika ebben az
isteni erő és a gyermeki gyöngeség közötti rop-
pant feszültség szimbólumát látja (39). Mivel Is-
ten „valóban játszó Isten” (Deus vere ludens), az
embernek is homo vere ludensnek kell lennie (48),
fejti ki a második, A játszó ember című fejezetben.
Földi létünk két aspektusa, hogy a Lét vidám,
mert Istenbe rejtett, és a Lét tragikus, mert a sza-
badságban veszélyeztetett. Ezért ebbe a játékba
beletartozik a melankólia is: a játékos tudatában
van a játék keretek közé szorított voltának, amit
méltósággal kell viselnie (67). A komolyan játszó
ember példájaként Godard Éli az életét című, 1962-
es filmjéből egy jelenetet emelnék ki, ahol Dreyer
némafilmjét, Jeanne d’Arc passióját nézi a főhősnő,
Nana. Godard filmjében a két nő arca egymás tü-
körképévé válik. Míg Jeanne Istennek engedel-
meskedve, addig Nana prostituáltként válik ki-
szolgáltatottá mások akaratának. Mégsem csupán
kiszolgáltatottság ez, hanem a földi életben rájuk
ruházott szerep elfogadása és makulátlan vé-
gigjátszása. A játszó egyház című harmadik feje-
zet az anyag és a szellem egységének közép-
pontjához, az egyház szívébe vezet, ahol szétvá-
laszthatatlan a lélek és a test, a látható és a lát-
hatatlan. Az egyház felkészítője és előjátéka a föl-

dön túl kezdődő, majdani igazi játéknak (93). En-
nek a titokzatos egységnek a legszebb megnyil-
vánulása a lélek tánca a testben, amit A mennyei
táncjáték című negyedik fejezet mutat be. A szer-
ző a játék teológiáján belül a táncot is a keresztény
antropológia körébe vonja. Rahner szerint min-
den játék lényege legmélyén tánc. A legősibb ci-
vilizációkban, például Egyiptomban a papok és
papnők táncokkal jelenítették meg a kozmikus vi-
lágot, a görögöknél az olimpiai játékokat tánccal
nyitották meg, Indiában a hindu templomok
papnőinek ősi szertartásos kézmozdulatait a
mai napig csodáljuk. A tánc érzelmi egységet, kö-
zösségi köteléket jelentett, de épp ennyire volt a
transzcendens szférával való kapcsolatteremtés
eszköze is. A Dionüszosz-kultuszban a bacc-
hánsnők az istennel való egyesülés élményét az
eksztázisig fokozódó táncolással, napokon át
tar tó révületben igyekeztek elérni. Ez távol áll a
mai erkölcsi normáktól, sokkal inkább vad és buja
táncot lejtő, gyilkos ösztönű gyönyör kísérőiként
értelmezzük őket, holott a tánc lényege ott is az
volt, hogy visszanyerje az ember azt, amit a kez-
detkor elveszített: a test és lélek összhangját. Az
Ószövetségben Isten dicsőítéséhez kapcsolódott.
Minden játék mélyén titok rejtőzik, „a játék el-
bűvölés, a teljesen más megjelenítése (…) a ter-
hes tényszerűség tagadása” (101). De egyetlen já-
téknak sincs olyan erejű bűvölő hatalma, mint a
táncnak, gondoljunk csak Salome táncára. Rahner
egyenesen a theoszisz, a megistenülés körébe
von ja a táncot. Cicero Scipio álmát megidéző so-
rai is ezt támasztják alá: „annak a léleknek,
amely már a földön egyesülni akar az istenivel,
a csillagok táncába kell bekapcsolódnia” (111),
ahogyan Szent Pál (1Kor 15,44) szavait is a tánc-
tól átváltozott „lelki testté” lett emberre értelmezi.
A tánc, miként a szépség is, egyensúlyt teremt
bennünk. A bensőséges pillanatok — amilyen a
tánc is — a bennük foglalt harmónia által lesznek
széppé, benső világunk tükröződik bennük. A 20.
században Hans Urs von Balthasar vagy Simone
Weil voltak azon kevesek, akik a szépség teoló-
giájával foglalkoztak, és még kevesebben azok,
akik Isten derűsen komoly arcának megnyilvá-
nulásával, az eutra pé liai értelemben vett játékkal.
Ezért is tartom különösen figyelemreméltónak
Hugo Rahner könyvét, és felkarolt témájában lá-
tom legnagyobb erényét. Ahogyan a szép, úgy a
tánc is olyan közvetítő, mely által a lélek köz-
vetlenül válaszol Isten vonzására. Ha pedig híd-
ként szolgál, akkor Isten egyik attribútumának te-
kinthető. (Ford. Frész Attila Timóteus; Kairosz Ki-
adó, Budapest, 2013)
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